婦女雜誌



特輯·天津婦女

天津婦女名流座談會

徐凌影女士訪問

張忠嫺女士訪問

天津一日記（趙今吾·孫敏予·張訓昭）

九月號



感冒
NOVAPON
古語云「感冒為萬病根源」年年歲歲為此惡魔所惱而致病勢惡化者、大有人在。所幸自本劑問世以來、此等問題早經無形解消、腦波平不但有解熱鎮痛作用且有根本防止惡化之功
奏効神速・絶無副作用・服用極易
腦波平藥片
主治
感冒・神經痛
頭痛・月經痛
牙痛・中耳炎
眩暈・外傷痛
結核微熱等症……
北京市西單北大街一六○號
股份有限田邊公司

上海图书馆藏书
A541 412 0021 1456B



私立輔仁大學美術系

程淑賢女士作品介紹













程淑賢女士京籍爲已故銀行界鉅子程作揖氏之次女公子，現就讀輔仁大學美術系。女士對藝術頗有研究，中西畫皆甚精湛，尤以畫虎更稱獨絕，屢次參加京津畫展，皆獲好評，實爲頗堪期待之女青年藝術家也。

婦女雜誌

第三卷 第九期 九月號・目錄



封面：佘益德小姐…………燕京攝影場贈刊
畫刊　新型運動具（鐵轉圈）…………本社攝影室
　　　程淑賢女士作品介紹…………（私立輔大美術系）
扉頁：卷頭語：關於女子交際的幾句話…………本社
社論：戰爭與女性…………光煒
孟子之母與其教育…………石田義男作　于廷文譯…二
戀愛解剖…………林祿…七

天津婦女・本期特輯　10……21
本刊主辦天津婦女座談會…………吳懽言，宋幼媛，劉淑莊，馮貴勳等
徐凌影女士訪問記…………本刊記者
張忠嫻女士訪問記…………本刊記者
天津一日記…………趙今吾・孫敏子・張訓昭

兩性問題書簡…………牛名士…二二
主婦家事小講座…………元琴…二六
北京婦女社會…………本刊記者…三〇
女性之友　怎樣安排妳的一生…………藍蒂…二五
簡易家庭看護學…………利亞…二八
睡衣的用途…………芝非…二四
家庭工藝講座…………趙劍霜…三一
漫畫之頁…………梁津・白錦・經羽・邱揚・張涯・南賓・江風・哈森・端木・鴉黃…三二
時事講座　月間時事述評…………本社撰述委員…三四
高血壓症的正當療養及其預防法…………毅…三八
嬰兒的睡眠…………成合…三九
電影・中聯通訊…………本社資料課…三六
文　祖父…………（慕容畫）矢田津世子作　亦茄譯…四〇
　　家…………（金子畫）蕲容作…五九
文藝筆花…………本社資料課…六二
編後記…………編者…六四

・社論・

戰爭與女性

・光煒・

「戰爭」是人類的恥辱，和平與建國的破壞者，是殘暴的大規模屠殺；玷污了人類的情感，惡化了人類的思想，使整個的世界陷入於恐慌殘酷的境地中在到處演成了人間流血的慘事！

然戰爭雖則是恥辱，但屈辱於侵略者的槍尖砲口之下而不敢反抗的更是恥辱，和平雖則可貴，但爲正義戰，比和平還要光榮的可貴。

此次友邦仗義興師，遠征重洋，打倒英美在東亞的惡劣勢力；剷除英美在東亞的侵略陰謀，到處展開勝利的砲火與烈士的怒吼，天空銀翼的雄姿，海上巨艦的壯偉，既控之於陸地，又制之於海洋，如此若大之人類鬥搏，民族搶殺，其最終的爭取，還是「和平」與「正義」。

現代的戰爭，不僅是武力戰，還包有經濟戰，外交戰，思想戰，可以說是國家的總力戰。試看立於戰時體制下的幾個國家，前線與後防的步調是一致的，凡在後防的國民，無論男女，都一樣的勤勞奉公，忠誠報國，存有先國而後家的愛國思想。因爲今日的前線與後防完全沒有區別，全體國民都是國家總力戰的第一線戰士，即職業婦女與家庭主婦，亦均無異爲前線的將士。

爲了大東亞共榮圈的確立，以及戰期的縮短，和平早日實現，中日兩國，以共存共榮的信念表裡一體。日本的婦女，勤勞刻苦，節約裕生的愛國精神，正爲我國婦女的模倣標榜，中國婦女的地位提高，亦須以此時之勤勞活躍奠定今後在社會上的基礎。願我女界同胞，認清了環境與地位，努力維新，努力進取，無論何時何地不要忘了我們槍後支援應盡的責任，以及在前方爲我們生存而鬥爭的勇士。

魯興銀行

經營各項存欵、放欵匯兌、貼現押匯買賣、有價証券、辦理倉庫事業及其他公益獎劵、有獎定期存欵手續敏捷利息克己、各界賜顧無任歡迎

濟南二大馬路偉三路

電話（六七七、一〇七二號）

分行　煙台、徐州

辦事處濰縣　濟寧　德縣　周村　北山

要想齒牙健康，請用

壽字牌牙刷！

齒牙是健康的鎖鑰，齒牙不健康，身體也就不能健康，因爲齒牙是重要消化器官之一，消化器官不良，可使消化不良，實足影響全身營養！所以說：要想身體健康，就先要保持牙齒健康！**壽字牌牙刷**！就是保護牙齒健康的新利器，刷式不大不小，刷毛軟硬合度，專家研究，葯水消毒，經濟衞生，確爲日常衞生上之必需用品。諸位！您要保護牙齒健康麽？自今日起，就請您改用**壽字牌牙刷**！担保您齒牙健康！延年益壽！

支店：東安市場正街八號　電話：東三二二〇

西單南一三七號中國百貨店代售

天津批發處南馬路口南京藥房

韓奇逢

黑雞白鳳丸



韓奇逢老號黑雞白鳳丸，馳名南北，已有三十餘年之歷史，與普通局方「烏」雞白鳳丸絕對不同，主治婦女一切經血百病，子宮寒冷，內分泌不足，久不生育，癆傷氣鬱，小腹塊病，飲食減少，帶下痛經，青年衰老等症，上圖所示，爲患病婦女，服黑雞白鳳丸轉弱爲強之過程。

定價　大瓶六元每打十二金六十元　小瓶三元一角每打十二金三十一元　（函購外加郵費五角）

總發行　天津法租界三十號路五十五號　韓奇逢藥房　電話三一九九五

（華北各處代售處）

代售處　東門北一和堂藥社　錫店街中西大藥房　英租界美利新藥房　東馬路共和大藥房　法租界北洋廣告社

各地代售地址

保定城內公記商行　石家莊信德恆藥房　北京西單北報子胡同韓奇逢藥房　唐山糧市街一和堂　張家口永記派報社　濟南縣祥門外順河街十號韓奇逢藥房　濰縣車站勝記號　煙台新華街福泰藥房　大同北街祥興恆　滄縣東門街永興商店　磁縣城內長春藥社

德蘭霜

ドーラーンクリーム

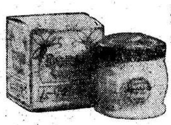


清皮防凍

淨膚備裂

質料純貴

芬香馥郁



各大公司藥房百貨店均有出售



她爾美維他命美玉霜



上海　大東化學工業廠出品

她爾美維他命美玉霜

市上美容品汗牛充棟目迷五色，而確能褪除姜黃使之白嫩細淨切舍她爾美維他命能深入內層細胞發揮改善粗糙黝黑之偉效請今日即購一瓶必獲驚奇之滿意。

各大公司藥房百貨商店均有出售

大東化學工業廠華北辦事處

北京東單牌樓大街一五一號

·卷首語·



關于女子交際的幾句話

二十世紀的女性，已到了女子與男子平等的時代。女子到了相當時期便從家庭或學校涉足到社會中去交際。本來，人類的社會是文化社會，有禮儀，有秩序，同時也是有組織的，人不能自我生存，換句話說，人與人之間必須要交際，交際是求生存不可避免的舉動。

提到女子交際，並不是一件壞事，可以助長女性的見聞，洞悉社會的眞相，從前的女子每以爲接近男性和當著眾人活動爲羞恥事，這當然是誤解，還是舊禮教害人的地方，足能使女子上男子的當，雖然從前的女子生活太枯燥，可是現在的女子的交際，又每過于浪漫，女子到交際場中去交際的目的，就是希望多認識幾位朋友，然而開始時是友誼，可是日久了，在不知不覺中，會走上戀愛的途徑，以至于墮入不能自拔的愛情的深淵。

在交際場中的女子，要記住與朋友往來，自己應當用極冷靜的頭腦去觀察對方的舉動，言行，態度，而加以深確分析，不使發感情而傷感，以免招致來日的危險與苦惱。

歸要者，要避免一見鍾情的弊病，無論是與同性或異性。社交是公開的交友，交友的目的是互換智能，相互勉勵，萬勿爲交際而濫施愛情，給自己遺留下多少痛苦與煩惱。

[library stamp]

孟子之母與其教育

石田[illegible]男作　于[illegible]文譯

西洋某學者有云：「偉人之父不必為偉人，偉人之母必為偉人」，母之教育於其子有如何絕大之力量，誠不待言者！孟母甚賢，熱心於其子之教育之事，於中國無論矣；即於我國日本民間，亦為衆所熟知者，希路特博士曰：「孟母二字於中國之膾炙人口，猶如哥拉奇之母之膾羅馬人之耳」，其後孟子得與儒教始祖之孔子並稱，韓退之推崇之至以為「功不在禹下」，程子賞讚之至以為「學已至聖處」（原文為至處今從朱子、改為聖處）者，固由於其天賦之資質，而幼時受其母卓拔教育之賜，亦無庸贅論者也，今試自文獻上，將孟母及其教育法一考究之。

一

孟母雖因其教育法之卓拔而著名，但其傳說則欠明瞭，明薛應旂於四書人物考之孟子傳中稱「母仉氏，有賢德」，與彼同時之陳士元於孟子雜記中稱「軻母仉氏烈女傳仉音掌」，較二人略前之明之陳鎬於闕里志中稱「孟子父名激字公宜娶仉氏」（施彥士「讀孟質疑」所引），清婁一均之鄒縣志中亦稱「父激卒，母仉氏教之」（施彥士「讀孟質疑」所引），又緯書之春秋演孔圖亦稱「母仉氏」（任兆麟孟子時事略所引）。據此則孟子之母似為仉氏，惟除春秋演孔圖外，餘皆明代以後學者之說，均何所據而云然乎、於此必注意者、孟子雜記中有如前記「軻母仉氏烈女傳仉音掌」之記載，清之林春溥之孟子列傳纂中稱「母仉氏見風俗通」（羅根澤孟子傳論所引）。如羅根澤之所言，今本之列女傳及風俗通並未載有孟母之氏，林陳二氏果何所據而有如斯之記載乎，抑二氏之所見，與今本值異歟，列女傳為前漢學者劉向所作，風俗通為後漢學者應劭所作，無庸贅言，若古本二書有如斯之記載而依據之，自有相當古的理由也。

但清周廣業之孟子四考中有：「孟母氏亦未詳（張鬚孟母墓記云：舊唯片石題曰邾公墳廟碑，言母氏李，未知何據，集語載金孫弼謁廟記有李氏之說，疑碑者金所立，或云仉氏音掌）」之記載，周廣業所引之孟母墓碑係元成宗元貞二年所建，由此可知，仉氏說之外尚有李氏說，而其說似亦有相當古的依據，因之，於孟子之生卒游歷等廣被引用之清狄子奇之孟子編年中逐「母仉氏或云李氏」二說並舉。然究以何者為確，無其他的據前，實難遽加論斷也。

又，陳士元孟子雜記云：姓苑，仉氏出，梁四公子之後」，其補傳中又有「母仉氏，或云魏公子仉晉女也」，但仍難置信，再任兆麟孟子時事略，狄子奇孟子編年中均引明之陸伯生之廣輿記：

「孟母故宅在太原榆次，母並人也，其地有三徙鄉。」

然孟子之鄉邑，閻若璩既稱在山東省兗州府鄒縣（見皇清經解之孟子生卒年月考），則孟母居於山西太原府之事似亦難信，孟母為並人之說毫無根據，此與「孟母為魏公子仉晉之女」之說，均為難於遽信者！

次請言孟子之父，陳士元於孟子雜記中引孟氏譜，稱孟子之父為孟孫激公宜，但彼以為孟孫為姓，激公為字，宜為名，或以激為名，公宜為字，二者並載，陳鎬闕里志稱「孟子之父名激字公宜」既如前述，薛應旂之四書人物考中亦稱激公宜，然不知陳鎬、薛應旂、陳士元等之所言，係據孟氏譜乎，抑據其他材料乎，春秋演孔圖雖亦稱激公宜，而緯者不足據也，據狄子奇孟子編年尚有孟父名彥璞之說；曹之升以為此係指孟氏五十九代五經博士彥璞而言，則又將孟父之名矣，近人羅根澤引「孟子」告子章句上第二章「激而行之可使在山」句

、以爲孟子不諱激字則其父名激之說難信．然此種論斷，不無失當，明以前文獻，僅有孟氏譜一種，即孟氏譜亦有推定爲後世所作者，異論紛出，自非得已，宜乎如閻廣業者亦以不得稽考爲言而束手無策也

要之，孟子之父母，除後述之孟母教育法之佳話外，即其氏名，亦在不明狀態中，然」爲焉不能生麟麟」縱今其傳記不明，而生享亞聖之名之不世大儒之養育之功，則斷乎非歸於兩親不可者也，元仁宗延祐三年七月追封其父母，以父爲邾國公，母爲國宣獻夫人，而其追封之制有如下之一節：

「朕維繇孔子至於孟子，百有餘歲，而道統之傳，獨得其正，雖命世亞聖之才，亦資父母教養之力也」（孟子回攷所引）

誠哉宜也！

二

孟母之教育法最膾炙人口者，厥爲三遷之教，見於劉向之有名的列女傳，如衆所知，此書全七卷，分爲母儀，賢明，仁智，貞順，節義，辯通，孽嬖之七傳，類別唐虞以來婦女而爲之傳者，雖係貞女烈婦，而書名之列女則非取烈婦之意，劉向爲前漢末之大儒，學德共高，列女傳外，尚有說苑，新序等作，我國民均熟知之。列女傳之母儀傳中有如下之記載：

「鄒孟軻之母也。其舍近墓，孟子之少也，嬉遊爲墓間之事，踴躍築埋，孟母曰：此非吾所以居子處，乃去舍市傍，又嬉爲賈人衒賣之事，孟母又曰：此非吾所以居子處也，復從舍學宮之傍，其嬉遊乃設俎豆揖讓進退，孟母曰：眞可以居吾子矣！遂居之。

關於以上之記事，諸儒引用之字句有多少之不同，想係傳來之途中，漸生種種訛謬與異本，於此闕擬一言者：施彥士之讀孟質疑中以爲前文係引「孟子外書」性善辨第一。列女傳所載三遷之記事，亦稱基於孟子外書，所謂孟子外書者，似指現傳之熙時子注之「外書」四篇，何者，北讀孟質疑中有「外書性善辨第一，蔓邱不擇問於孟子曰：夫子焉學。（劉貢文注：蔓邱姓，不擇名，齊人）」之記載，劉貢父孟子正義等亦謂係指熙時子所注者云云，若然，謂此爲列女傳之所據，誠意想不到者，最初發見孟子外書之名者，爲後漢趙岐之孟子題辭，同書：

「又有外書四篇，性善辨文說孝經爲政，其文不能宏深，不與內篇相似，似非孟子本眞，後世依倣而託之者也」

漢書藝文志：孟子十一篇。風俗通：作書內外十一篇。現在孟子七篇合外書四篇稱十一篇，則後漢時，確有所謂外書者，然趙岐則不顧一切稱「非孟子之本眞，後世依倣而記之者也」，史記：作孟子七篇，並無一言道及外書，故自漢以後，漸爲世所忘，遂至滅亡，宋孫奕之示兒篇中謂聞前輩曾親見外書四篇，宋劉昌詩之蘆浦筆記中亦稱其同鄉新喩謝氏藏有性善辨一帙，殊欠明瞭，清焦循遂明快的論定：

「夫外書四篇，趙氏斥爲依托，其亡已久，孫奕所聞，新喩所藏，已難倍信，況此又贋之尤者乎」（孟子正義）

因知，現在之孟子外書之不足信，況基此而言之列女傳，豈非滑稽；寧有無謂過於此者乎！

三

次於三遷之教而有名者爲斷機之數，載於列女傳及韓詩外傳，而其內容則有所不同，言列女傳之母儀傳：

「自孟子之少也，旣學而歸，孟母方織，問曰，學所至矣，孟子曰：自若也，孟母以刀斷其織，孟子懼而問故，孟母曰：子之廢學若吾斷斯織也，夫君子學以立名，問則廣知，是以居則安寧，動則遠害，今而廢之，是不免於廝役而無以離於禍患也，何以異于織績而食，中道廢而不爲，寧能衣其夫子，而長不乏糧食哉！女則廢其所食，男則墮於修德，不爲竊盜，則爲虜役矣，孟子懼，旦夕勤學不息，師事子思，遂成天下之名儒。」

次爲韓詩外傳卷九：

「孟子少時論，其母方織，孟子輟然中止乃後進，其母知其諠也，呼而問之曰：何爲中止，對曰：有所失復得，其母引刀裂其織，以此誡之，自是之

後，孟子不復誼矣。」

韓詩外傳，前漢景帝時大儒韓嬰所作，自不待言，同一斷機之教，韓，劉二氏所記有如斯之不同，誠值注目，然此項評論，留待後述。

四

三遷及斷機之教，頗爲有名，而此外關於孟母之教育佳話，亦有因韓劉二氏而流傳者，其一係買豚，此係載於韓詩外傳，而爲列女傳所無者，韓詩外傳有如左之記載：

「孟子少時，東家殺豚，孟子問其母曰：東家殺豚何爲，母曰：欲啖汝，其母自悔而言曰：吾懷姙是子，席不正不坐，割不正不食胎教之也，今適有知而欺之是教之不信也，乃買東家豚以食之，明不欺也。」

其次爲出妻，與斷機之教同載於韓詩外傳及列女傳，爲避免煩瑣計，僅引韓文如左：

「孟子妻獨居踞，孟子入戶視之，白其母曰：婦無禮，請去之，母曰何也，曰：踞，其曰：何知之，孟子曰：我親見之，母曰：乃汝無禮也，非婦無禮，禮不云乎：『將入門，將上堂，聲必揚，將入戶，視必下，』不掩人不備也，今汝往燕私之處，入戶不有聲，令人踞而視之，是汝之無禮也，非婦無禮也，於是孟子自責，不敢去婦。」

關於孟子妻之身世，亦與其父母同欠明瞭，陳士元在孟氏譜中有「孟子娶由氏」之說，當時齊國以姓田爲榮，或非由氏而實田氏也，周廣業繹文獻通考以爲由氏亦無古據。

再，孟母非僅熱心於其教育，且非常優於婦德，列女傳有証實此語之記事，此乃孟子在齊時，數以王道說齊宣王而不納（孟子遊齊，諸說紛紜，今就管見，定爲宣王，評論省）遂決意去齊，然念及老母，逡巡不得去，擁楹痛嘆，母見其有憂色而訊之，孟子乃直陳心迹，其母答以：

「夫婦人之禮，精五飯，羃酒漿，養舅姑，縫衣裳而已矣，故有閨內之修，而無境外之志，易曰：在中饋，無攸遂。詩曰：無非無儀，惟酒食是議，以言婦人無擅制之義而有三從之道也，故年少則從乎父母，出嫁則從乎夫，夫死則從乎子，禮也，今子成人也，而我老矣，子行乎子義，吾行乎吾禮。」據此，孟母似誠爲溫良貞淑之典型婦人也。

五

通觀以上之佳話，與吾等以奇異之感者，爲其父之存在問題，前述之三遷斷機買豚出妻等，皆係關於孟母者，其中並無一言道及其父，幼兒教育中母力絕大自不待言，尤以如孟母之賢明之場合中，以母爲中心自無不合理之處，雖則如此，而於如許多之佳話中，並無片言隻語及於其父，果何事耶？其中，如三遷之場合，於中國之家族個度中，置其父於不疑，決不可能，惟又有孟子三歲喪父之說，若果屬實，現在之疑問可以雲消霧散，於此，三歲喪父說有一加考究之必要。

薛應旂之四書人物攷，陳鎬之闕里志，陳士元之孟子雜記，孟衍泰之三遷志婁一均之鄒縣志任兆麟之孟子時事略等均有孟子三歲喪父之記載，周廣業之孟子四攷，四書直解集語，續文獻通考亦載有三歲喪父之說，而須加注意者則爲任兆麟之孟子時事略有「劉子政列女傳曰：孟子三歲喪父」，狄子奇之孟子編年中亦有「列女傳謂孟子三歲喪父」，然則任狄二氏所見之列女傳中果有如斯之記載否？今本之列女傳則全無之，周廣業亦謂韓詩外傳及列女傳中無三歲喪父之說。查列女傳於斷機記事中既確有「衣其夫子」（夫子指孟子之父，原注）之語，則同一書中，有與此矛盾之喪父說，誠不可解者！（衣其夫子者汎指一般作譬，謂婦斷其織，則不能衣其夫子，由下文「女則……男則……」可知，似非專指孟子之父而言，未敢苟同，用申管見，譯者注，）總之三歲喪父說，不知所據，趙岐之孟子題辭中有「孟子有生淑質，夙喪其父，幼被慈母三遷之教」，然孰能斷「夙」爲三歲乎，或係以訛傳訛而成定論者歟，元仁宗追封孟子之制中亦有「其父夙喪，母勵以三遷之教」之語，並未言三歲，再孟子七篇中更有無論如何亦不能首肯三歲喪父說証據，梁惠王章句下之末章中，魯平公因樂正子（平公臣，孟子弟子）之勸而欲往見孟子，爲倖臣臧倉所阻，

其所持之理由「孟子之後喪（母喪）踰前喪（父喪）」，於父母之喪儀有厚薄之分者，有乖禮義，難稱賢者，主侯親自出見如此之人，有傷身心，平分以爲然，遂止，樂正子因平公未見孟子乃訊其由，知爲臧倉所止，乃爲之辯解：前喪孟子爲士之身分，故以三鼎祭，後喪孟子爲大夫身分，故以五鼎祭，以三鼎祭，士禮也，以五鼎奉，大夫禮也，孟子之行，寧不適禮？據此前喪時（即父喪）孟子既有士之身分，可推定已年逾四十矣！王復禮云：

「若前喪在三歲，則豐嗇非所自主，倉安得譏之，平公安得信之，樂正子又安得不辨之，蓋公宜實本嘗卒，其三遷斷機者，公宜出遊慈母代嚴父耳。」（孟子四考所引）

倉者臧倉也，公宜者孟子父也，信如王復禮言，果三歲喪父則葬式之厚薄，孟子無自主而行之理，因之，臧倉亦不應對三歲幼兒之行爲有譽毀之批評，縱已批評，平公亦無相信之理，而樂正子亦會不辯之理」，以是，三歲喪父說終不成立矣！

如以爲父猶未死，而三次遷居之家庭大事，其母絕無獨斷獨行之理，意者：其父出遊而不在家乎？或其父不在，其親因而代之對愛子行卓越之教育法乎？

六

以前述之三遷斷機之教爲始，其他關於孟母之佳話，僅載於韓詩外傳及烈女傳二書，而爲其他文獻中所無者，疑之者亦不爲鮮，尤以此等佳話中，因不副現實之點而疑問滋深，清之崔述於孟子事實錄中以其銳利之觀察，對此等加以痛烈之批評，今試將其言稍加介紹。

關於三遷之教，彼以爲：孟母對吾子有卓越之教育，或非決無根據之事，三遷之教，或爲事實所有，然，孟子嬉戲爲墓間之事，仿商人爲賣物之事云云，則必無者，孔子曰：惟上智與下愚不移，孟子亦曰：豪傑之士，雖無文王猶興。人之相差，固由習慣，然大聖賢者之生必異於衆人，決非盡隨流俗轉移者，孟子幼時何以竟有與市井墟墓羣兒無異之理？孟子曰「舜之居深山之中，與木石居，與鹿豕游……及其聞一善言，見一善行，若決江河，沛然莫之能禦也」，然則，既以孟子爲大聖賢，自亦非如此不可。不知孟子幼時既無異於群兒，何以壯時異於縱橫之徒乎？且孟母既知居於墓側之不當，何之不早擇近於學校之地而遷之，乃又卜居於市傍乎？

國語稱文王「母在不占憂，傅在不占勤」（未詳出處）（譯者注），列女傳稱「文王生而明聖，太任（文王之母）教之以一而識百」，因之，後世儒者遂以爲文王生有聖德，大王知其必能興周，故舍泰伯而傳國。文王與孟子非同爲聖人者乎：然於文王，則生而爲聖，孟子則幼時與市井小兒無少異，何其相去如此之甚乎？凡稱讚古人者，均極力形容其人之美點，遂不顧其事之矛盾，誠爲通病，故欲明大任之胎教，遂有『文王生而明聖』之言，欲明孟母卓越之教育，遂有孟子幼時與庸愚無異之語，其實，聖人之爲聖人，必漸次而成，聖人幼時，雖尚未成聖人，亦必不與流俗同，善讀書者，未可盡信以爲實，應察其命意之所在，斯可矣！

以上係崔述對於三遷之教之意見，確爲有傑出識見之透澈之論，彼更進而對斷機及買豚之佳話，與以批評。即：孟母自裂其織，以示學問一不可中止，於辨識甚微妙，然學問之事，誦而又思，思而又誦，本極普通事，此係責其誦時必不可斷續歟？又東家殺豚，孟子之兒童心理不能理解而問母，答以「以啖汝」者，不過一時之戲言，其過甚小，然而悔一戲言，以至於買肉使食，以彌縫爲教，不得謂爲非文過遂非，賢如孟母者，烏能有此稚愚劣之舉動乎？此皆後人極力形容孟母之善教而附會爲之，反失其正，皆不可信者。據此，崔述對斷機一教之批評，僅以韓詩外傳爲對象，並未加於列女傳也。

崔述之餘錄，更轉向於出妻之話，即：孟子之妻獨居之時，儀容不整，全係偶然，縱屬不良，教之固可，別無大過，斷非必須離婚之問題。禮記中「將上堂，聲必揚，將入戶，視必下，」者，若係指朋友賓客間之禮，並非夫婦之間，亦必一一責之使合乎此際限也，此盡係後人之附會，必非孟子之事也。

七

以上係崔述論評之全部，近人羅根澤，對崔述之意見雖有同感，而以爲崔氏之說「亦有未能折服讕然之口者」，而加以更詳審之批評，今試舉其要點。

據羅根澤之之子傳論：戰國時代，一般民衆之居處率爲房屋，若非極貧，皆有土田，與遠昔遊牧民族輾轉移居甚易者不同，遷居非如此簡單之事，孟母以弱女子之身，謂曾二次遷居，誰其信之。夫墓亦非每日築垣者，孟子僅一二見，何至欲踴躍模倣乎？以孟母之賢，旣感居於墓側之不當，何致再遷至市傍乎？

再斷機之教，同載於韓詩外傳及列女傳，二者雖均爲前漢時所作，而內容則異，可信之根據薄弱，韓詩外傳中，聞誦中止遽斷其織，實不合理，列女傳，孟子自游學歸來，母訊其學問進步如何，答以「並無進步」者，自一方視之，爲謙抑之詞，自他方視之，亦不過爲漫應之語，因此遽而勃然大怒，引刀斷機，頗爲奇怪。要之，此等事皆孟子所謂好事者之造謠以外並無何物云云。

崔羅二氏以外之諸儒，對此等佳話之態度，概予以無批評的接受，例如薛應旂採三遷，斷機，出妻，擁楹之嘆而作孟子傳，獨除買豚者，或以爲買豚之難於置信歟？任兆麟作孟子時事略，除出妻外餘悉採用，且以爲：三遷及買豚係孟子三歲時事，斷機十五歲，擁楹之嘆四十八歲，以三遷買豚爲三歲時事者，似由前述之三歲喪父說（鄒縣志謂三遷係四歲時事），以斷機爲十五歲時事者，係據闕里門志：孟子十五歲就學於魯，以擁楹之嘆爲四十八歲時事者，係由孟子去齊之年而推定之者。狄子奇作孟子編年則不考年月，悉將此等佳話，列於卷首焉。

八

然吾等對此種佳話，應持如何態度乎？如多數學者之言以無條件信之爲宜乎？抑如崔羅二氏之言，認爲殆不足取爲宜乎？

如據淺見，此種佳話雖經種種潤色，頗背事實，然如認爲係全無根據之後人虛構附會之說，亦不敢贊成，羅根澤以爲「世人重視古時代之事，有輕視新時代之事，對出自聖人身之事或先哲之著書，鮮有持少許疑問者」，並非難之以爲有「信古之癖」，此語僅有片面之眞實。反之，對古代之事每投以猜疑之眼，而欲以近代之科學主義合理主義解決一切之態度，亦非所敢贊成者也，良以古代有古代之性格，穿代人有古代人之獨特思想，如以古鑿的合理主義，即目前之事，亦不能謂絕無不可解決者。又羅根澤以爲斷機出妻載於韓詩外傳與列女傳二書，因內容不同而以爲難信。寧知，惟其內容不同，斯尤應注意焉。以二書爲古史之材料不能不認爲有訛謬甚多難以據信之點，但如以教訓的意義而視之時，則作者亦得入以主觀的見解，而將事實予以相當的歪曲。否則，無任何根據，二學者爲同樣之虛構而載於二者，誠屬可笑，二人之出生年代不同，或以爲得自漢初韓嬰之造話而爲劉向所引用歟，但如此種情形，其內容安有不一致之理，其所以相異者，二者所依據之材料異者，縱有多少之潤色，安得謂非據戰國以來之材料乎？抑以最不合理之出妻而論：荀子解蔽篇云：「孟子惡敗而出妻，可謂能自彊矣」，惡敗者，惡敗德也，雖係簡單，亦與韓劉二氏所傳相近矣，思及荀子係僅後於孟子之戰國之學者時，則不能謂出妻概係韓劉二氏之虛構矣！

至於買豚，陳士元以爲韓非子中有曾子烹彘教子以明不欺之語，晉書中亦載有皇甫謐母任氏訓子之辭曰：孟母三徙以成仁，曾父烹豕以存教。韓嬰以烹豕爲孟母之教，但似無如此恰恰偶合之事，仍爲記述之附會而已。果然，恐係韓嬰之想像錯誤，雖以此考之，亦不得謂爲全無根據之捏造也。

至於三遷及斷機，則眞實性較多，崔述之認定，已如前述，尤以三遷之事，趙岐亦於孟子題辭中有「幼被慈母三遷之教」，元仁宗之追封制中亦有「母勵以三遷之教」之記事，已如前述，至於擁楹之嘆，如合孟子自齊還，因母喪而歸葬於魯等事實思之，以難信而抹殺，似亦欠穩當，縱讓百步，即使此等佳話，悉屬非眞，而孟母甚賢，對吾子之教育頗爲熱心之事，則任何人亦不能否定者也。（完）

筆者爲埼玉縣立浦和高女教諭

戀愛解剖

林綠

「戀愛」雖然不能視爲生活的重心，但是生活亦不能缺乏「戀愛」來調劑；所以人類對於「戀愛」應當具有澈底的認識，尤其在這畸形社會裏，被人支配的女性。

有人說「戀愛」是在求心靈的慰藉，非求肉體的結合；又有人說「戀愛」是性慾的衝動，無所謂靈感的交往；以我個人的觀察，我認爲前者說的是友愛，後者指的是性愛，然而這都是「戀愛」的一部份，卻不是戀愛的整個形體。眞正的戀愛，是友愛和性愛的混合物，二者有不可分的關係；因爲戀愛的組成，是必須有電一樣的吸引力使男女相悅，再加以興趣相投，志願相合，雙方極端地諒解，彼此深切地同情。若是拿公式表明的話，則：

「友愛」＋「性愛」＝戀愛

戀愛的條件，戀愛旣是友愛和性愛的混和物，那麼應該怎樣促成『戀愛』？唯一的便是這個混合物。換句話說：「戀愛」就是彼此條件適合後發生的一種情感。所謂「戀愛沒有條件」這未免是騙人欺己的話，不過各個人的思想，志趣不同，選擇的條件各別這倒是誠然的。不錯，有的「戀愛」，由表面上看來似乎沒有什麼條件，殊不知那潛伏在雙方意識下的條件，局外人怎能清楚。有時甚至於自己也莫明其妙。戀愛旣不能否認條件，那末憧憬戀愛的男女兩性，對於條件就不得不有相當的研究。根據戀愛是友愛性愛的總和，所以條件也分做兩類：

一、屬於友愛的條件，人格，思想，智識，性情。當用自己客觀的理智判斷，不要受感情的蒙混。

二、屬於性愛的條件，體格，容貌，態度，魔力，當隨自己主觀的嗜好而定，並沒有一定的標準。

至於金錢交易之性行動，利害關聯，也能促成男女接合，但這些絕不能與戀愛相提並論，所以就不能把這些放在戀愛的條件裏面。因爲凡不是友愛加性愛的情感，根本就不能承認它是正當的戀愛。

戀愛條件的認識　戀愛旣是有種種條件激起的情感，維繫戀愛時間的久暫自然是以條件爲轉移；所以男女在未正式戀愛以前，得認清對方是否具有性愛加友愛的條件的戀愛；如果是遊戲或玩弄的舉動，就應該趕快拒絕，以免自墮苦海。即使認清了確係性愛加友愛的眞正戀愛，還須有彼此維繫的條件偏重於那一方面，要是性愛的條件多於友愛，那末戀愛時間必較短促，戀愛變動必較容易，因爲容貌，魅力，姿態等等是會跟隨着青春和環境而消退的。要是友愛的條件多於性愛，則戀愛的時間必較長，愛的變動也必較困難。因爲人格，智識，性情等等是能隨着教育和努力而進步的。所以選擇「戀愛」對象的時候。最好是雙方多注重友愛條件的戀愛。才能有圓滿的結果，方可表現戀愛的偉大。

認識條件，是相對的，苛求旁人，忽略自己，當然不能承認他是認識了條件，中國的俗語說：「相女配女」未嘗沒有相當的理由。固然「人望高處走，水望低處流，」可是懷着不可能的希望，是會跌落到失望的深淵裏去。與其徒有奇求別人條件的理想，倒不如充實自己友愛方面的條件。物競天擇，優勝劣敗，是自古以來不易的定論。

戀愛的獨佔，佔有慾的存在，誰也不能否認吧？對於戀愛特別專摯的人，戀愛的獨佔心更强。因爲將眞純的赤誠，換成流動的情感，太不值得。但是獨佔決不是用武力壓迫可以獲得的，有了信仰，有了感情，就可以平坦大胆地進行談愛，自然而然地彼此認識日深，戀愛的本身基礎堅固以後，無論外界任何誘惑，也不致輕易動搖。所以那些見異思遷之輩，得新厭舊之徒，始終一定不會找到眞正戀愛的對象，必爲友愛加性愛的條件俱備的對象所輕視。

戀愛的難得是戀愛自由，自由戀愛，在這些些口號的宣嘩聲浪裏，那麼戀愛的獲得，不是應當很容易的嗎？但是充滿現社會一對對

地談情說愛的男女，怎麼會說是難得呢？其實他（牠）們的戀愛中實際有幾對是友愛加性愛的眞正戀愛？多半是你誘我，我惑你的衝動情感，因此每每演成失戀離婚的悲劇。也並不是眞正的戀愛是絕對不變的，條件未嘗沒有破壞性和比較性，不過雙方如果能澈底的諒解，深切的同情，以偉大的情感來維繫戀愛，而注意在「感情的」和「理智的」關係相結合，那末戀愛的變化作用必較少，然而人類能注重感情和理智，抑制性意識的發揮者究竟不多，因此眞正的戀愛就很難得。就是有些「友愛」加「性愛」的條件俱備的男女，也並不一定准有圓滿的對象；沒曾看見那些和異性接近愈有機會的，對於社交愈有經驗，反之，獲得追求者愈熱鬧的人們底內心，也愈感受寂寞，空虛，浪漫的痛苦愈厲害嗎？「識者遍宇宙，知心能幾人」？拿這話看來，更可證明戀愛的寶貴，戀愛的神聖。終日親密的男女，白首同居的夫妻，未必都是純潔自由戀愛的結合，甚至有從出母胎到入墳墓，尚未會領略過眞正戀愛神味的人們也很多，所以說眞正戀愛委實難得。

戀愛態度的決定，眞正戀愛既是「友愛」加「性愛」的總和，而且培植戀愛又需要偉大的情感和高超的智慧；人海茫茫，心靈交往的戀愛知己，又是這般的難得。自然憧憬戀愛的人們首先要了解所謂「戀愛」，尤其是男性中心的社會內的女性，更應當在事前決定戀愛的態度。假使把戀愛看得很實貴，很高尚，很神聖，很偉大，就得慎重，不要盲目地隨便施與愛，或接受愛，不負責任的今日社會的青年，若是今天施愛給甲，明天又接愛自乙，結果是損人不利己，後悔無生。曾記得友邦日本哲學家廚川先窮說：「沒有像修道院僧人那樣清白純潔的心，決難獲得眞正的戀人」。並且謝野晶子也曾這樣主張的說過：「愛，不是紙上的抽象問題，不但同時不可有兩個愛人，而且對於舊的愛人，還須探求他底新要連續愛力。因雙方的澈底的努力必能夠響出新鮮的愛的音樂來」。

設若自己感覺戀愛非常需要，眞正戀愛的對象又很難得；或者是自己僅之友愛和性愛的條件，就得從權，對戀愛不必看的太認眞，取一種得之不足喜，失之不足悲的態度；人如何待你，你如何待人。這就是說即令戀愛失敗，或中途破裂，也應該認爲是理之常情必然趨勢，既不必悲哀，也不必奮慨；因失戀而至瘋狂自殺，徒博得「歇斯抵利」「腦冲血患者」「情殺」等等不美的名詞，對於自己戀愛生活的幸福是毫無補助的，切望親愛的兄弟姊妹們，大家都不要有這種病態的觀念，提高你（妳）們底哲理思想。

戀愛與結婚　眞正的戀愛，固然也希望能達到結婚的美滿目的，但是結婚是一種對社會的制度，使戀愛多一層保障而已。至於迫於環境不能夠達到結婚的目的，祇要雙方的眞正戀愛的火燄，仍在燃燒，還種超脫的情感，尤爲難能可貴。有人說：死是戀的永生，離是戀的維繫，婚是戀的墳墓！」不過人總是血肉之軀，有幾個嘗享受至高無上之靈的生活，最好能犧牲奮鬥而完成靈肉一致的眞正戀愛——結婚。愛倫凱氏曾這樣說過：「縱不是有規則的結婚，只要有戀愛，就是有道德；若沒有戀愛，即雖係正式結婚，也是不道德的」。他底理論雖屬至理名言，然而也要顧慮到我們中國現代的青年男女，是處在一個怎樣的社會環境裏。

戀愛的兩個觀念　（一）「談到戀愛，立刻就會使人感到甜蜜似的，彷彿這裡面有無窮的香甜和溫暖。但是這香艷甜蜜是否超脫了一切？又是爲人生的第一意義呢？」於是詩人和藝術家，一切以戀愛爲至上主義者，便會笑嘻嘻地回答：「是的啊！除了戀愛以外，便沒有人生。」

「殊不知戀愛是要受人類生活限制的，自然人生的第一意義是生活的鬥爭。不能生活，便沒有一切，因而就談不到戀愛了；受着生活壓迫的人，必然是痛苦叢生，所謂「愛」的享樂，無從談起。尤其是這大多數的人，都在受到生活殘酷壓迫的時候，戀愛是人生第一意義的見解，委實不需要。」

（二）「有些青年男女，他（她）們在反對戀愛至上主義之下，

便以爲兩性的關係，無所謂愛情、只是性慾而已。於是今天在這裡犯罪，明天到那兒偷香，這簡直是失掉理智，更可說是感情粗陋，唯物論的簡單主義者，他（牠）們根本就不懂得什麼叫「戀愛」。

「自然，愛情不能離開性的關係而獨立存在，但我們也不能因此就將牠完全否定。妓女們不住地在發洩她們底性慾，可是她們在苦痛的大海中，並談不到什麼叫愛情。一對感情惡劣的夫婦，有時也發生性的關係，由這些事實來証明，便可以把這些否定愛情的性慾主義者的見解完全粉碎！」

如果戀愛的至上主義者，是以愛情爲人生第一意義的，那末，極端性慾主義者，在其拚命地追求性的滿足的過程中，亦將要拋棄人生的眞正意義，而專去爲滿足性的生活而生活，兩者都是在現社會中，覺得一切皆無意義，前途渺茫。在這裏，對於戀愛問題的單純性慾主義和戀愛至上主義的意見，殊歸同途了」。

「一般高唱戀愛至上主義的詩人和藝術家，固然可笑，那些主張單純性慾主義的青年男女們，更證明是幼稚與無知。他們自以爲他們是在澈底反對小布爾喬亞的沒落頹廢的戀愛觀，誰知自己也在不知不覺中走上沒落頹廢的道路了。」

結論，戀愛不僅是感情的結合，而且是生活的結合，我們底戀愛，必須建築在互相認識，互相諒解，互相勉勵，思想和行動一致的基礎上面，這樣愛的交融才可以維持精神上的安慰，靈肉一致的生活，以共同創造偉大的建樹。

愛，眞摯的愛，合理的愛，這是至聖的結合的條件，除掉此種條件之外的條件，我敢說都是鄙賤的，因爲總不會越出物質的觀念，性慾的衝動，或各種自私的條件。

最後我們不要把戀愛視做至上，爲戀愛而生存，也不要把戀愛當做遊戲，去任意玩弄，這都是沒落頹廢的表現，都是阻礙人類進步的。

我們要耐心地去培養那眞愛的細苗，幸福的美滿的戀愛，要我們自己勇敢地去探求而獲到。

（完）

婦女問題公開徵答

一、妳是否因爲性生活的不滿，而引起夫婦感情的破裂？

一、妳有宗敎信仰嗎？宗敎對於妳發生怎樣的力量？

一、妳以爲知識女性的「虛榮心」正是婦女不能達到眞正解放的一大原因嗎？

一　以上三題公開徵求解答。

二　應徵者請附寄照片及略歷。

三　每題回答限兩千字，不得過少。

四　每人可解答三題，或任擇一題。

五　每題酬金十元。

六　每題選用四篇，於本誌十一月號發表。

七　九月三十日截止收稿。稿寄本社編輯部整理課，函外朱書：（婦女雜誌應徵稿件）



本刊主辦天津婦女座談會

·開會詞·

司會：此次本刊來津召開座談會，蒙諸位女士出席參加指導十分榮幸。婦女雜誌雖已創刊三年，然各方面自不免稚幼。茲者爲求編者與讀者，群策羣力，更進一步之合作，過去曾在北京數次邀請本作家名流夫人以及大中女學生舉行座談會。惟婦女雜誌係以全華北婦女爲對象。素仰津市婦女界人才濟濟，在座諸君皆津市婦女界先進份子，倘希惠賜教言，俾所遵循。

出席者：（敬稱略）

徐凌影 教育
吳愼言 日譯
劉淑莊 文藝

（一）諸位對天津婦女界有何不滿與期望？

余謙女士：

天津報紙近來大談「女人禍水」，和「回到家庭去」及「走進社會」的論辯。綜觀不過是今天你冒名某小姐，明天我頂替某婦人，鬧得翻天覆地，實際有幾位婦女注意婦女問題？有多少婦女走在前面大聲疾呼？一切都讓男人代替，一切又都是男人歌頌譏諷，一般能領導婦女界的婦女都躲在深閨，不肯出來，根本也沒誠意出來，結果在偌大的天津只見脂粉，香精，高跟，木跟，花枝招展的被男人看不起的女人。所受教育多棄背後，社會積年苦盼，也成泡影，我還是我，你還是你，社會還是老容顏，這就是天津婦女界。此次，婦女雜誌自北京遠降，一番美意津人實應利用，團結起來，不再是無組織的婦女羣，以自身作起，成一縝密機構。這就是我所期望天津婦女「想到」「說到」「作到」的準則。

宋幼媛女士：

婦女可劃分爲有知識者與無知識者兩種，有知識的婦女，應義不容辭的爲婦女大衆的前驅領導，所以對於社會一般婦女的病態，少數的知識女性也難辭其咎。現代一般婦女——不止是天津婦女界——最大的弱點，就是「說到作不到」，口頭上天花亂墜，於實踐上並沒有做到幾分成功。就拿眼前來說罷，前些日子津市婦女樸素運動的聲浪唱得總算很高了，一般摩登女性如聞洪水猛獸的惡消息，深以不能繼續摩登爲慮。可是過了幾天，這種其勢洶洶的樸素運動，也就消聲滅跡了。可見一般主持運動的婦女，沒有徹底堅持的魄力；大多數婦女，沒有服從合理的勸告，和剋制物慾的內在力量。其實，只要每個人平心靜氣的想一想，在這種許多人無衣無食的非常時期之下，我們這一般僥倖苟安的人們，是不是應該愛惜物力，節約消耗呢？自然，我們舊有的華麗衣飾也不必撕毀；原有的各式高底鞋也不必丟掉；我們要在節儉中講求美育，這不見得是不可能的事，現在我們想一下：



地點：天津平安茶廳

司會：本刊主編趙今吾

（本刊方面出席者）孫敏子，張凱昭。

王朱（本社天津特派員）

宋幼媛	文藝
馮貴勤	編輯
漱　珠	文藝
劉文嫻	漫畫
薔英華	漫畫
張米玲	西畫
張米玖	西畫
李競義	音樂
余和地	音樂
林秀蓮	體育
李菊紅	鋼琴
余　謙	木刻
梅祖華	文藝
錢和年	文藝

一　諸位對天津婦女界有何不滿與期望？

二　華北女性目前的覺悟與自省。

三　就婦女立場談談文學、藝術、體育、音樂諸般問題。

四　如何改進婦女社會地位。

五　談談各位擅長的心得。

六　請不客氣的予以婦女雜誌批評，用什麼方法才能與天津婦女作再進一步的團結聯絡？

假如我們的手中有了錢，是不是仍禁不住自己在修飾方面力求日新月異呢？是不是肯拿出錢來救濟一些困苦的人呢？我想除了在座的諸位以外，恐怕有許多人作不到這一層，那末我敢說一句這還是社會上的前進婦女沒有盡到她們偉大的感化，提倡，領導的責任。我期望婦女界的名流，隨時興起，不只是樸素的各種有意義的運動，也不只是天津的婦女界的覺醒，希望全國婦女向着新生之途邁進。

漱珠女士：

目下固然有一小部分婦女勤苦耐勞的工作於社會，家庭，或學校之間，但大部所謂太太小姐們仍徬徨於歧途，不能自拔。只知閉着眼享樂，而不知張開眼認清時代，一味馬馬虎虎地混下去，這種現象最不能使人滿意。我所期望於婦女界的是：認清時代，抓住時代，埋頭苦幹。

徐凌影女士：

天津婦女一向沉默，沒有組織，也沒有連絡，雖然蘊藏不少名流名家，此次蒙婦女雜誌遠道而來，津市婦女確應參加此陣線，廣爲連絡華北婦女，同時亦可輔佐滋生的天津婦女界的有力團結。

在座諸位多是婦女雜誌愛讀者，如欲澈底的異地連絡，惟有在通訊方面供稿方面着手，這也是我所期望的天津婦女界活動伊始與北京婦女握手共進的根本方法。

（二）華北女性目前的覺悟與自省。

宋幼媛女士：

關於「華北女性目前的覺悟與自省」，我也可以說兩句：——

誰都知道這次世界戰是一個更新戰，戰爭之後，舊日的社會制度將改換一新面目，只要我一想到在未來的那種更合理的新秩序之下，自己是否能生活競爭於人羣中？是否落伍？立即

特輯 天津婦女

特輯 天津婦女

不寒而慄。因為我實在缺乏能力，除了一點點一知半解的課本知識之外，作飯縫衣的事都不會，遑論其他？在將來的社會裡，不難被淘汰，我感到自己所知所能的太空虛，所以從現在起，極力利用閑暇，充實自己，學習多種生活技能，一天忙到晚，可是精神上非常快慰。我想一定有更多的姊妹們，覺悟自己能力薄弱，我希望她們不僅是恐慌而已，而應當設法補救治療這種恐慌。

漱珠女士：

這確是目前一個很值得研究的問題，而且有許多人確也有過很懇切的警惕與吶喊，但是空喊覺悟吧！自省吧！結果一點無補於實際。所謂覺悟與自省，決不是幾個人的，應是整個婦女界。但是欲使華北女性眞眞地覺悟與自省，還需要知識界婦女以身作則。

徐凌影女士：

這實是當前國人急應反省的問題。尤其身担變革責任的青年婦女，確應一掃昔日惡習，立使自身不落大動盪激流之後。這意思就是說，大家都該準備迎接新時代的轉換。一般知識青年婦女，對實生活皆應深深體味一番，建起昔日未曾有的「生活氣質」，使之蓬勃有力。這話說來有些空洞，但是，我們如能體味「國之力在母身」的話；且竭力盡責，想來更新後的時代，中國將充滿着各個勇於與生搏鬥的國民了。

（三）就婦女立場談談文學，藝術，體育，音樂諸般問題。

蕭英華女士：

體育，音樂兩項，我是門外漢，不敢瞎說，現在僅就文學，藝術來談幾句，女子的天性，是恬靜，纖密而更富有審美觀念的。在催眠歌，歌謠，刺繡等等的藝術創作上，女子已表現了這崇高性質的一面。我們生為現代智識階級的新女性，應盡力發揮這傳統的天性，以表現內心的感情，如對任何事情不滿，或有其他意見，最好發表在紙上（用文章或書畫）藉以引起人們的同情，教訓與援助，所以在我個人的意見，是願意在閑暇的時間裏，把精神奉獻給任何一種藝術，一而娛樂自己，一方發揚藝術，實在是一舉兩得的事。

宋幼媛女士：

至於「就婦女立場談談文學藝術體育音樂諸般問題」一則，我認為無論在文學，藝術，體育，音樂那種立場上來說，女性都不弱於男性，因為天才與興趣的關係，總不難有精湛的成功。不過婦女的天職比男性繁重得多，所以每當結婚之後，繁雜的事務一件件的襲來，往往沒有心思繼續研究所好。其實只要我們願意發揮性靈，不見得準勻不出時間來，終其身維持這種愛好。所以，對於這項問題的意見，是「希望有持久性」。

漱珠女士：

近年來雖說女子也獲得了自由發展的機會，但是實際發展的成績究竟在那裡？對於文學，藝術有了什麼貢獻？體育，音樂，尤屬不符實際，只造成幾個能跑能跳的所謂體育健將，只鍛成幾個好胖子，幾根好手指，會唱歌，會彈琴，就是體育與音樂的成功嗎？我個人既不是文學家也不是藝術家，更不是體育，音樂的擅長者，只不過僅就婦女立場談文學，藝術，體育，音樂皆失之於畸形發展罷了。

（四）如何改進婦女社會地位。

劉淑莊女士：

近來各界婦女都極力高呼爭求與男子地位平等自由，爭着到社會上去。現在在女人底心裡覺得桎梏已經開放了，地位已經提高了。但女人何嘗注意到周圍的環境時時在捉弄她們？她們爭着跑到社會上和男人一般服務，但翻開報紙雜誌來看，那一頁不登着女人們被騙的故事？桎梏的鎖枷不是被男人開放了嗎？封建的黑雲不是被自己的呼號吹散了嗎？何以女人們的路是如此坎坷？女人走到社會上看看處處是和藹可親的笑臉，處處閃着光明，她們的心活躍了，覺得路是容易走的，於是大胆去作，不顧一切，以致墜入痛苦的網裡。

這是否由於女人的感情過重和意志力的薄弱使然呢？的確向來女

人比男人心軟，一向被關在家庭裏什麼都用不着她作，對外有父親，有兄弟，社會和家庭之間隔了厚厚的一層。她何能看到社會上某一個角落？她何以能有經驗？一旦爲了時髦爲了合乎潮流突然以初出巢的雛燕般地飛到天空，一切都是新鮮的，美麗的，她焉想到那光明美麗後的一切？所以，「到社會上去」並不是一件容易事，一定得要有堅定的意志，充足的智識才行，所以爲了提高我們在社會上的地位，壓下去我們天性中的豐盛的感情，努力求知，努力奮鬥。

宋幼媛女士：

「如何改進婦女社會地位」問題，大概在每個有志前進的婦女心中醞釀已久了。這得從根本作起。就是：婦女要真正得着和男子同等的敎育和一切知識。所謂「得着」就是說得「眞」「學會了」，其實現在婦女入大學的就不少。如果她們個個不因結婚而自暴自棄地荒蕪所學，並勇于鍛鍊任事魄力，我相信那就是改進婦女社會地位的曙光了。

漱珠女士：

這問題決不是三言兩語所能討論的，但我認爲最重要的是「言行一致」，婦女們能說就得能作，空動口而不動手，即使改進的方法如何高妙，如何正確，結果仍然是等於零。

（五）談談各位擅長的心得。

李菊紅女士：

我對於音樂可以說是一點兒研究都沒有，只是我覺得無論任何人在他的生活中應當有一點東西來調節其乾燥機械式的生活。平常當然有的人在課餘，或者公事房下班後習慣到電影院或者戲院看看影戲，也有人習慣馬上回到舒適的家庭中同家人談天或看看文學一類的書籍。也有一些人喜歡在藝術中，找點可以調節自己生活的東西，像書畫，欣賞音樂等，以上所說不都是些可以調節機械式生活的條件嗎？現在我願意把我的一點對於欣賞音樂來調節生活的方法發表一點意見，欣賞音樂不一定要自己會一種，樂器，或者唱歌，只要在餘暇時可以多多聽聽別人的演奏或唱片，便會漸漸明白音樂的動人與魅力。我以爲無論是在欣賞他人的吹奏歌唱，或自己演奏的時候都有一種無名歡感的心得，似乎忘却一切痛苦，所以我說音樂能陶冶人的習性。

吳愼言女士：

不是因爲中國的文藝作品不精而去收搜日本的文藝材料。我之所以勤筆從事翻譯或說是兩種原因促成。

天性對於文藝有着天然愛好，偏又拙於描寫，常常臆造不少曲折還能稱爲美的故事，但一寫出却不能述出意念。所以就有以翻譯，供獻文學的初志。

另方面生活常接近日人，又常以日文書藉作消遣。看着他們的生活，再看看書中穿插的青年氣魄，相形之下，非常感動。日本的小說創作中，刻繪每一個性格，穿插每一個故事，都頗富英烈忠孝的美風。日本現在之所以稱雄一世，不能不說是人民的樸質恰如文字表現一樣値得崇敬吧。

「文字能轉換時代」是沒人否認的。綜觀我國自五四運動以來，總逃不出愛過裏穗圈，爲了灌注些新而有力的生命，給我們的青年一些自省，於是我定意從事日文的翻譯工作。

不過立意固然深遠，但力量所及恐怕不過是精力物力的雙重消耗而已。

實際，翻譯並不是易事，一讀再讀唯恐不能轉達原作本意。譯得一篇還得再四刪改斟酌才有膽量發表。

總之，我以無論從事任何事，只要抱定信仰孜孜不息定當有成功一日。

宋幼暖女士：

對於「談談各位擅長的心得」，我可有點爲難。不客氣的說一句：我是一無所長，自然談不到什麼心得。爲了不使諸位減興，我略談自己的興趣吧。關於興趣，我自認是多方面的，我是個貪玩的人，所以閒情很大。只舉一兩樣來說吧：暇時好集廢郵票，貼成臨摹的小行書對聯，自以爲

天津婦女特輯

天津婦女特輯

清新別緻，可惜不太容易積成好多同顏色的郵票。還好搜集書報雜誌上各種大小版頭，分類貼在本子上，作爲圖案畫冊欣賞。有時興之所至，還用鉛筆就眼前的人或物胡塗幾筆，其實絕對不像，不過是興會的關係。我主張每人都應該有一種愛好，那末工餘之暇，就不會感到寂寞空虛了。

張米玫玲女士：我們從小就愛好藝術，也許是遺傳關係因爲父親會畫幾筆畫，可是爲了作官而畫始終也沒得學成，弄得中途而廢既然看出我們對畫畫感覺興趣，便希望我們能一心一意去學。學得稍微有點成就，免得同父親一樣一無所成非常可惜。我們也願意本着父意去作。可是練習，學習的機會一多，所以進步也快，興趣也因而越發濃厚，我們兩人全喜畫西洋畫同爲初畫時便以寫實入手，漸漸學習用水彩，也曾練習畫油畫，可是因爲油畫太難始終未能畫好。我還喜歡畫人像，曾畫過電影明星照片，但是父親說畫明星照片雖能畫得維妙維肖，但缺少藝術價値。後來便練習畫親屬人像，記得有一次給一個親戚畫像，不僅畫得像，且把神韻略畫出來，那一次，我高興得非同小可，所以對畫像抱有極大希望及必學成的決心，我認爲畫像在畫畫中最雜，因畫像不如花草樹木，一枝一葉，且要姿態英挺不失其本態，但畫像耳目口鼻的陰暗光線與線條，稍錯一筆，即不能成功。

漱珠女士：說擅長實覺得臉紅，不如坦直的說我喜歡文學好了。談心得則心得是一片白，盲目的時演寫，所得的是什麼？不過我以爲魯迅先生的意思，文學能對治人類精神上的創傷，確實是對的。

梅祖華女士：我不過是剛入大學的孩子，談不到特長，更談不到所好的，只不過對新文藝有着更深的愛好。一方面也是因爲個性，喜歡在文藝裏尋些刺激·來調節調節生活。

徐淩影女士：談不到什麼擅長，自已身爲教員，又是母親，前者還有些許感想，至於後者實不如余女士的經驗豐富。那麼就自己的職業愛好來談談教師的生活吧！我一向是袒護頑皮學生的，一般人認爲不易教導的頑皮學生自已十分願意和他們相處。頑皮學生多是聰慧而不用功，但如能萬般訓導，不時鼓勵，用情意感對他，自然而然他就會對課程注意了。所以我常以爲教十個好學生，不如教一個壞學生有興趣。

余謙女士：雖然是三個孩子的母親了，不敢說有什麼經驗，但是，我以爲對學齡兒童的擇校和教育實在是爲母親的最應該注意的事情，比如孩子初入幼稚園，他對於團體生活是陌生的，有幾分好奇也有幾分害怕，如果第一次就遇着嚴厲的教師那末，他一定不能喜歡學校的團體生活。有時也會因爲母親的教導方法不善，使兒童難以安處團體生活。這兩個疑難，後者容易解決，因爲關乎日常教導，是母親本身應糾正的事。但擇校事，確應發一番心力，中國一向缺少良好的教員導師的，根本也很少有人提倡，所以當兒童至入學年齡時，爲母親的如不費心血任擇學校，雖然家庭教育如何完善，也難免被不良的學校教育陷害了。

六，請不客氣的予以婦女雜誌批評，用什麼方法才能與天津婦女作再進一步的團結聯絡？

漱珠女士：希望婦女雜誌能多刊載些合乎實際的有關婦女的切身問題。對於文藝則希望多發表後起的女作家，扶助她們勇往直前，不爲許多老資格的作家的筆尖威嚇得氣餒。

有機會能多作有益的團體組織，如座談會等則不難把京津婦女界更進一步的團結。

錢和年女士：關於婦女雜誌識如徐先生所稱贊的，包羅萬象，無所不備，鄙人以爲如欲指領婦女追尾時代，與之同攜共進，最好關一問答欄，以解決婦女切身問題。

余謙女士：本來我對於一般雜誌，很少有功夫去看，看孩子，忙家務，我還有一部分極小的時閒還待發發才題，爲三倘半字，很想找個地方討論討論，可是天津的地方太枯燥了，有限的兩三個小報都是被有限的名流男士所把持，我們沒有一點討論權。

近日婦女雜誌爲了連絡津京婦女名流而發起座談會，同然是一番好意，然而三五十個婦女名流代表不了幾千萬的婦女的，廣大的婦女痛苦疾乎燃燒在低級的婦女羣裡，婦女雜誌要爲解決婦女疑難，最好普遍的由低級着手。這樣的請名流吃頭茶點的辦法是不妥當的辦法，天津每個角落裡流落着可憐的女性，他們時時呼救，刻刻想傾吐，難道她們沒有傾訴的權利嗎？但願華北僅有的這一份婦女刊物，能爲婦女解決一些痛苦，至少不要紙上談兵。

宋幼媛女士：這問題的答案，是本會發起者急欲知道的，差不多就是 次座談會的主旨。我不應該一句也不說。說句總不是客氣的話—婦女雜誌是稍很完善的刊物，目今在全國恐怕也找不出比它更充實的婦女刊物了，它的內容很豐富，使一般婦女知道了許多想知道的事。至於與天津婦女聯絡之法，當額天津婦女的勇於投稿了，天津婦女能多讀並放大膽量頁獻作品給婦女雜誌，北京的很社方面，能坦白的加以指正，道這，津京的婦女，在精神上，豈不是打成一片了？

的談話，是和我的興趣同樣地博而不精，還牛響，把每謂略識幾句，部不很請當，還導請在座諸位多多指導！原諒！



徐凌影女士訪問記

本刊特約孫敏子記

使婦女雜誌的座談會談笑生風的是徐凌影先生，誘起婦女雜誌座談會上熱烈討論的也是徐凌影先生，在座談會的三小時中，徐先生代表了天津女性給與婦女雜誌以進步，不屈的感覺，使婦女雜誌與天津婦女消除了一向的隔閡，像老朋友一樣的親密地交談了而且殷殷地訂了後會。

座談會後，在平安茶廳的靜美的大廳的一角，在大葉樹遮蔽的舒適的座位上，和徐先生談了約十分鐘，在座談會之外，我再次接近了徐先生，領會了徐先生前進的，誘人的，獨具一格的風味。在奢華浮動的天津婦女群中，徐先生表示了質樸安詳的態度。

徐先生現在是天津耀華中學高二的級任，和她丈夫吳秋塵先生共同爲教育獻身，沒到耀華來之前，曾任商報文藝版編輯，南開女中的教員等等，投身教育界已有十四年歷史，是最受學生愛戴而又爲當局器重的一位先生。

關於教學，徐先生這樣說：

「在教學方面，女先生是比較方便的，男先生教男學生還好，教女學生時常常覺得爲難，女孩子普通是嬌嫩的、好強的，而且是神經質的男先生常常有深了不是淺了不是的感覺，女先生則不然，在我本身，女孩子的安靜纖細的心情是我所愛，男子的勇敢甚至魯莽的心情我也愛，多麼討厭頑皮的孩子我都愛教，常常搗頭皮的學生是最好的學生，在學校裏，當局愛把大家都頭痛的一班分給我，至於我底教法，就是把我底生活和學生的生活打在一起，使我底精神和學生的精神一致，努力地理解他們，並且在我和學生之間，保持着好朋友一樣濃厚的友情，所以他們是願意聽我的話而聽從我底勸告的。

我不主張督促學生用什麼手段壓制，爲人師能作到良好程度在形式上還是師徒，在精神上却是融融一片。這正如母親撫育兒童一樣，有力的奏實效的向上指導唯有眞摯的情誼維繫。初犯，不可苛責，反婉言規勸，尋出一二件美好的行爲獎勵一番。再次，可以引證因前次的努力顯見進步。不傷孩子的自尊心，更鼓勵他的向上行爲，在鼓勵學生進取上是最有效的辦法，這多是我對付頑皮學生督促他們用功的方法。」

關於家庭，徐先生說：

「家裡的事情煩瑣，需要主婦負責，而又有需要母親照料的孩子的時候，母親最好是在家庭，如果情形相反，當然母親可以到社會上去服務，不過要量自己的能力，家裏事情固然也是需要相當的智識才能應付，但家裏的需要是緩和的長久的可以逐漸地學習，社會上則不然，若是沒有相當的能力是沒辦法的，「花瓶」之所由來，也就是因爲一部分女性本來沒有作事的能力，徒以裝飾招搖，出出風頭，爭要作新時代下的職業婦女，所希求的只是名譽地位，而不減認淸責任，這不但是目前女性應該徹悟的問題，同時也是社會問題，也未嘗不是教育問題。

我以爲女人整家並不難，難的是在「教育」。調劑生活，安排生活，都可由書本經驗者學來，但是，親身施教稍一不妥即能左右投者，尤其是兒童的一切問題教育，如無充實準備和相當知識，很難以做個良好母親的。」

× × ×

我底家庭很簡單，只有外子小女孩和我，外子曾任益世報編輯職，現在在耀華教書，和我出身商報而到耀華是同一途徑，工作相同，嗜好思想一致，所以我們彼此很了解而且感情很好，我們結婚後十二年方有小孩，這也可以說是使我獻身於教育的最大的原因之一，現在，我底小孩從

天津婦女特輯



小縵呵呵笑

培育的幼稚園畢業出來了，下半季預備入小學，每天從九點起，孩子去上學，我們也去上學，家裡有一位多年的女傭在我到學校裏去的時候替我們照料一切，四點鐘下課以後，差不多都是和小孩子打在一起，帶小孩子到市場裏去買點菜，整理整理家事三個人聚起來快樂地吃晚飯，晚飯後，帶小孩子散步睡覺，便算一天結束了。

我底家雖然還够不上理想，但我自信我没有浪費過一分鐘，我在家裡一樣地作事情。

如果女人們都把家裡的光陰合理地消費了，中國才算有眞正完美的家庭。

關於天津婦女徐先生說：

天津婦女提起來眞是一個使人慚愧的存在，說起天津婦女馬上便會聯想到驕佚、奢侈、嗜賭等等好不的習慣來。固然我們不能說天津婦女個個都如此，但至少天津婦女界，有一半是浸潤在這樣的氣氛中，還可以說是英美的享樂主義的遺毒所致。

譬如，在目前的天津社會裏，女性可分作三個階級來說，第一是窮苦人家的婦女，窮苦人家的婦女還比較好，有自已操作，甚至去作女工爲家裏生產，但她們都缺乏智識，一天一天地不知爲何而生，一輩子也就胡里胡塗地過去，這智識女性是要負責任的，尤其是我們在教育界作事的人更是責無旁貸，教育她們，使他們得到智識才是我們最大的任務。



小縵的自由畫畫完在畫旁替媽媽簽個名

一般中等階級的婦女呢？情形說起來就比下層的差多了，有的人甚至以操作家事爲可恥，盡量摸彷有錢人，在一切生活習慣上都力求舒適，以至經濟弄得很拮据，在一局麻將中輸了身邊所有的錢的也有，弄得負債終身，一籌莫展，在這樣婦女主持的家庭中，怎麼能有好的兒童呢。

至於上層的人，奢侈，安逸是不必說了，更是賭得利害，今天你家，明天我家，八圈之後上跳舞場，跑跑回力球，丈夫怎樣不知道，孩子長得如何也不管，一天唯有消費，消費，家裏的事有老媽子，孩子，有奶媽子有的是錢，有錢還有什麼困難呢？

結果家不像家，孩子不像孩子弄得一場胡塗。

所以今後唯望天津婦女能翻然醒悟，剷除以往的惡習竭力向四大治運中所提的之大要領之一的勤儉增產邁進，務使家齊，然後才能有益於我們的新中國。

正說得高興的時候，徐先生的愛女小縵小姐牽着宋姐姐的手來迎接媽媽，多麼美麗的孩子啊！大眼睛，小嘴，紅潤的臉，臉上帶着可愛的愛嬌的表情。

特輯　天津婦女

我們的編輯長趙先生立刻叫了點心和橘子汁來欵待我們的小小的不速之客，六歲的縵小姐替我畫了一張畫，宋姐姐教給她標記年月日，小縵不喜歡羅馬字的2，「看看，一個鴨子浮水一個鴨子洗澡，一個太大一個太小了。」但是小縵不灰心她說：「一天寫十回就得一般大了，」簽完自已的名字了，宋姐姐說：「給媽媽簽一個吧。」她小手一揮，寫完吳太太三個字，大家都笑了，多有趣的孩子，媽媽的朋友不都是呼媽媽「吳太太」嗎？

如此，我們結束了談話，徐先生携了小姐辭去的時候，小縵到樓梯的拐角處還向我們搖着小手說「再見！」



<吳縵自畫像>

張忠嫻女士訪問記

本刊囑託 孫敏子記



七年前，伴着在幼稚園中的小妹妹，我曾在慈惠學校停留過兩個禮拜的光景，那時候，慈惠的校風是蓬勃的，向上的，雖然學生並不眾多，可是顯得異常活潑而有生氣，當然這期間我認識了慈惠的幾位教員和校長。張忠嫻先生便是那時的相識之一。

慈惠的教員中，有一個小小藍球隊的組織，張先生約我加入，我本來正閒家裏，便很欣然地加入了那小小的藍球隊裡，在張勳原來的小戲台的敞廳，而被慈惠改成室內球場的洋灰地上奔跑着和那幾位身負國民教育重責的女先生們合在一起，玩着愉快的球戲。

那時候，張先生是最忙碌的一位，要上課，管訓育，管教務，校長不在的時候要代理校長，而且，球隊中的對外連絡與比賽也由張先生負責，張先生的球藝很好，超過我們隊的任何一個，所以常常爲了張先生有一點教務上的事情脫不開身，我們便只好坐在球場中等待着，等待張先生來裡的時候再開始比賽，那時候，在我十七歲的心裏，我覺得張先生是那樣的不凡，那樣的誘人親近而又精明能幹。

婦女雜誌準備開天津座談會的時候，在王朱先生代約的出席人名單裏，我又看到了張先生的名字，我是怎樣高興能在這樣不意場合裏看到舊日的同伴啊！

座談會後，我迫不及待地隨了張先生到闊別七年的慈惠去，雖然是課後，但慈惠顯然是與以前不同了，她看去是這樣豐盛而嚴肅，充溢着生活力，可愛的活潑的孩子正在院子裏追逐着，浴着落日的餘暉，孩子們顯示了在慈惠校中育成的我們的第二代是這樣健康，有興致而又生氣勃勃。

在會客室裏，相談着往事，我開始了我小小的訪問。

「從十七歲到慈惠來，那時候慈惠只有四間平房，兩班複式班（一年級到四年級，五年級到六級）教員方面余校長之外，有兩位助手那時候，完全是爲了興趣，而抱着希望在余校長的領導下，日繼以夜地計劃着，勞動着，爲了使學生人數增加，在正課之外有平民班，平民班的學生畢業後入正班，全校合起來也不過七十人的樣子，想起來，夢一樣的就過來了，本來，我的家裏是願意我升學的，因爲我是那樣年輕地完成了我底師範階級，可是我，十七歲的心裡却有着孔夫子的信念，得天下英才而教育之，我覺得我底師範教育已經足够完成我的心願的，所以到慈惠，幾乎可以說是拚上了性命那樣的作，想法子招徠學生，想法子改善內部，想法子籌出經費，爲了經費，自己上了裝去串演舊劇……」。

張先生說，不勝感慨地笑了。

「那麼，現在呢？」

「現在總算是作出相當的成績來了，中學之外，小學部有一千五百人，二十班，教員有四十八位，另外，有四班幼稚園，我本身，也不像從前那樣連踢帶打的又教書又打雜，現在專管教務，至於中學我因爲自己是師範畢業，對中學的處理不能盡善盡美，所以中學和小學是分立的我只對小學部分負全責。

現在固然在形式上是淸閒了，但責任重了的時候，心却怎樣也不能輕閒，我得要怎樣努力才能使這一千五百個孩子，能受到追隨着時代而又完美的教育呢，眞的，我無時不在這樣譴責着自已，每天怎樣忙迫也要留出一點鐘來讀書，一三五的下午去學日文。」張先生這又

天津婦女特輯

笑着，在那秀麗的笑靨裏，七年的時光並未烙上任何痕跡，她看去和我初見她時一樣的年輕而美麗。

「也許冒昧一點」，我說：「慈惠的經費是……」

「經費當然是以學費爲主，每個私立的學校都是這樣吧！慈惠的學費，現在差堪維持了，托慈惠董事長，齊燮元督辦的福，現在，這所慈惠校址的辮帥張勳故宅總算是慈惠校產了，這樣，我們少了不少担負，從前，僅僅校址的房費就是一筆不得了的數目呢？現在倒缺不了多少了，可是年終一定得唱一場義務戲才能維持下去，唱戲的時候，迫不得已我怎樣也得上台，因爲這樣學校都願意買票。」

張先生的舊戲在天津是頗負盛名的，想像張先生也一定是一位最好的作戲者，看透了人生能理解人生的人在作戲上無論技術如何也會維妙維肖的吧！又何況張先生本來很精於此道的呢？

「還有，您別嫌我唐突，您貴庚……」

「剛剛三十，惠慈帶走我十三年的光陰，十三年中，眼前，心裏只有孩子，成群的孩子們從我底看護教育中成長起來，還是我最快樂而最覺得安慰的事！」張先生說。臉上露出來持別有所安慰的神氣。

「那麼，婚姻問題……」

「也許您覺得我過於理想也不一定，我要獻身於惠慈，我覺得，結婚了，有了自已的家之後，精神便不能完全集中在事業上了，我是最愛小孩子的人，無論怎樣髒怎樣討厭，怎樣爲人所厭惡的孩子我都愛，我願意把他帶過來，由於我的指導和看護使他變成一個每個人都喜歡都愛的孩子，這樣，我便覺得有了最高的報酬和最大的安慰，也因爲在這樣忙碌的生活中，每天和孩子們混在一起不知不覺地，一天過去了，一星期過去了一月過去了，一年又過去了，光陰在我是何其迅逕而又快樂的東西啊！也許因爲我覺不到寂寞，所以對愛情不熱心了也不一定，我可以這樣說，如果我的生活不變，那麼，惠慈便是我永恒的家，我要把我畢生的精力捧獻給她，作她的新娘。」

這眞是一段好的自述，這裏顯示了女性愛的最偉大的一面，只有身爲世界之母的女性才能有這樣動人眞摯的愛情吧！在不相識的孩子上寄放了純眞愛，寄放了整個的精神，拋掉女人應該享有的兩性的纏綿的愛，和溫柔的家，完全獻身於教育，縱然說，得天下英才而教育之是一樂，但是，沒有一個偉大的崇高的心也不能有這樣高潔的表現吧！我這麼想不由自已地被着那一位我們曾一起奔跑在藍球場上張先生她帶着可愛的微笑，正在爲我斟起一杯茶，我慚愧着我對生活的態度，在那樣對生活嚴肅珍重生活的女伴前，我覺得我渺小起來，渺小得幾乎失去了存在，我是怎樣地浪費着我底青春和精力啊！

「總之，我是相信事在人爲的！」張先生繼續着說：「像慈惠的余宗毅校長，以一弱女子，能平空創立一所學校，使學生由七十人增加到一千五百人，使校舍由四間平房換一所巍巍的邸宅，雖然付上了心血，付上了精神，但是沒有不屈撓作事的精神也是不行的吧！所以，只要去作，沒有不成功的事的，我這樣想。」

「我該結束我底訪問記了，我現在所能說出來的話只有我以婦女雜誌的記者的資格代表北京婦女界向您致敬，您是我所見到的最偉大的女人。」

張先生的和藹的笑臉，使我只能忸怩地說了這樣的話算作我訪問記的尾聲，笨拙的話是不能表現出我當時一方面覺得慚愧一方面又感佩的兩重心理於萬一的。

從慈惠辭別出來，天已經昏黑了，薄紗一樣的暮靄隱流着，在頭上做成了透明的天幕，遠處，霓紅燈亮起來，大天津的繁華的夜開始代替了白日奏出來更喧囂的進行曲。

中原公司

華北

萬貨大商場

搜羅 環球貨色

集中 全國出品

北京

福隆洋服行

北京

女子服裝專家

電話南局三二〇一號

式樣 美麗新穎

價值 格外從廉

廊房二條

新張 謹誌

北京凱記禮品公司

盃盾爐瓶

喜壽運動

夾銀禮品

王府井大街甲五一號

電話東局一六四七號

大中銀行

北京分行辦事處

東交民巷西口・東城王府井大街・西城西單北大街

量入爲出　經濟便利　中途需款　可以作押

××

不動存本　按月取息　可以解決

家庭及個人日用問題

一次存入定期三年	每月即可取利息
一萬二千元	一百元
六千元	五十元
一千二百元	十元
六百元	五元
一百二十元	一元

●每月需要取息多少均可隨便●

●依照上表計算再定存本數額●

總分行：上海・天津・哈爾濱

新昌花邊商行

發售各種棹布花邊手巾內衣襯裙睡衣綉花錢包窗廉椅墊補花床單枕套精巧手工出品各種禮品物美價廉

北京 王府井大街二十七號
電話東局二二六五號

天津一日記




趙今吾　孫敏子　張訓昭

趙今吾

天津是「小上海」

洋樓多，閒人多，住在旅館裡的女人多。

每次，在沒有去到天津以前，總希望有機會去玩玩，可是每次足踏到天津土地時，就立刻感覺到心頭像壓着了一塊重鉛。

眼亂，耳亂，手腳亂，到處都透着亂，亂得那人要發狂，大概是因為沒有去過「大上海」的緣故。

× × ×

天津的「黑夜」比「白晝」要活躍，有生氣。

白晝像疲倦後的困睡，夜晚像在失眠時的清醒。

跳舞場，回力球，大飯店，交織成夜的天津的綺麗香艷的畫圖。

夜在天津帶給男人較多的狂歡迷亂，帶給女人較多罪惡與痛苦。

× × ×

天津街道方面，最難辨認，我自信在北京甚麼地方，白晝或夜晚，都能確定出東西南北，可是一去到天津，就沒有這種辨認確定的能力，聽說久居天津的人，也有齊和我同樣的感覺。

× × ×

天津的乞丐有些特別。有一天我們在法租界梨棧一帶閒步，便道上站着一個衣服整潔的年青人，約摸有三十幾歲，嘴裡噙着一枝香煙，態度很閒散，我們以為他在等人，可是經過他身邊時，忽然追在後面向我們伸手乞討，我驚異地上下打量着他，同時放進衣袋預備拿給他一毛錢的手又空空退出來。

× × ×

我不願在天津住家，天津的住房沒有北京的寬敞，整亮，庭院小，露天少，雖然一幢一幢小樓住起來也別有一番情趣，可是總不如古城的房子來得舒適暢快，樹木少，公園少，也是不宜居家的缺點。

× × ×

走過一條馬路，看不見幾家類似北京東安市場裡丹桂商場的書攤或書舖，雖然有也大半擺着什麼江湖傳奇或是風花雪月的小說，比較高級一些的文藝讀物或是有益青年修養的叢書，似乎不大容易看見。在法租界一家三間門面書店的櫥窗裡滿掛着電影畫報，流行歌集，和明星照片，我沒有鑽到裡面去看，不知道書櫃子裡有沒有甚麼值得看的書。

× × ×

天津的女學生沒有北京女學生來得「樸」。

打扮起來總透着「俗」，頭髮長披到肩後，嘴唇抹得紅紅的，雖然服飾考究，式樣入時，但這麼看起來齊總有些「膩」，終沒有北京女學生雅素，莊嫺，「够味」。

× × ×

天津的電車好，車身低，容量大，上下車秩序也整齊。

三輪車沒有北京時興，同時因為馬路拐灣多，幅面小，坐起來不如北京來得愜意。

清晨的梨棧

孫敏子

新鐘九點，我們在梨棧散步，領略大天津早晨的風味，有許多裝璜得美麗尤其洋字很多的商店還靜悄悄地閉着鐵門，靜得一點聲音也沒有，至少我想他一定得要兩個鐘頭後才能開始營業，因為他充分地顯示了：不但沒起來而且還沒有起來的準備，高樓的隙空間，賣蔴餅油條的人支着鍋，鍋被油浸蝕得黑亮，還沒有主顧，膠皮團員是沒資格享受那兩毛一套的高級點心的，掌櫃的在細心地考察籃裡的鷄子，拿起來，迎着從樓角露下來的一線朝陽，看，搖後再放回籃裡去，再拿起一個來。

在一個敞開的大鐵門裡，巡捕們在喝着大碗的早茶，有的哈欠着鬆着腰裡的皮帶，互相用愉悅的聲音笑謔，鐵門的暗角裡，遺留着夜間，太陽是難以透過那幾丈高的樓房而把光亮投下來的。

街上來往着人，其中沒有一個穿西裝的追逐着時代的青年男人，更沒有女人，在寬闊的人行道裡，只有我和我底同伴兩個女性，從半開的鐵門裡出來的學徒，在我們身上投下了驚異的雙眼。

偶爾，有一輛車拖過來，車上年青的女客蓬亂着頭髮，帶着貧血的臉，很快地就消失在大飯店的迴廊裡。

小弄堂間，孩子們哭着，賣東西的人發着奇怪的單純的聲音，夾雜着狗吠，貓叫，大人的咒罵，倒馬桶的聲音，成了一種不能敘述的音樂，我們曾試驗着聽聽賣東西的人在招呼什麼，但結果徒然，從高樓的小窗下瞭的時候，只能看見剛齊或是帶着頭髮的頭頂，和鄰家還沒摺起來的凌亂的被。

手不知怎樣就黑了

手不知怎樣老是黑的，剛洗完，一轉眼又黑了，床單上，棹上，椅上，洒滿了小粒的煤煙，一不留心，衣服髒了一片，剛揩完，又黑了，那個三尺見方的紗窗彷彿只會放煤烟進來似的，屋裡熱得透不過氣，一會襯裙便濕透了，想喝一杯清涼的自來水也沒有，從水管裡流出來的水混濁的，而且苦，和剛剛沒有熱氣的開水一樣，濕暖得一絲凉意也沒有。

漂亮的女人群

晚十點鐘過，在中原公司門前，看見一羣漂亮的女人，她們是六位，也許是七位，也許是五位，穿着五光十色的衣服，帶著晶亮的首飾。美麗的臉上帶着可愛的微笑，有兩條描畫齊的雙眉。

我底天津一天的常識不能使我斷定她們究竟是怎樣的人，她們彷彿是在等人，又彷彿不是，像要買東西，又不看背後的窗飾。總之，那是一羣漂亮的女人，在北京，我還不會見過有幾個女人，年青的女人糾結在一起，在鬧熱鬧的街頭佇立。

× × ×

笨拙的吆喝

張訓昭

「北京的小販頗有美的韻調。」還是我處身煩熱的津市第一個感覺。

從三層樓上，自那僅容一個腦袋的窗口伸出頭去，小弄堂間停著三個小販，一個正在喊：「蜂糕，蜂糕，蜜蜜蜂糕。」如果他沒有一點方言腔調，我簡直不能說那是叫賣的聲腔，是的，不如說那是嚷出來的。那有北京「隨繡貓薯猴」來的俏？恐怕踏遍津門也尋不出一個北京深夜賣「爆魚肉」的吆喝吧？

文化城和商埠到底不同！

× × ×

天津租界裡的三輪車並不如北京彆漿，騎術也不見佳，索費和膠皮無甚差別。看來，不如坐膠皮保險些，第幾號路第幾號路，剛蹚上勁又得拐彎，那有長安街，北池子過癮？

× × ×

天津少女學生，少騎車女郎。

還是我第二個不喜歡天津的感覺。



不是沒有女學生，乃是她們的裝束怕人。雖然都有些小家碧玉的風采，不過我總覺得透着俗，不能使人感覺她「熱」。

尤其是脚上的那雙綉花緞鞋，和那前露趾後露跟，一步一張口的所謂士女涼鞋。

說不出，就不如外國女人穿着够味兒，反而透着有點兒肉麻！

× × ×

如果你有那份精力錢財享受物質的快樂，那末趕快來津埠吧！金星鞋店陳列着無數搖籃似的女高跟鞋，好萊塢不少有名的明星都曾穿過顯現於銀幕。你是很嚮往好萊塢那銀城嗎？天津雖不是東方小巴黎，但是你長居北京却永不能開眼！

× × ×

天津人是過夜生活的，深夜酣睡中你得提心竹城戰。清晨走遍樓上下也尋不出一條人影兒，但是，黃昏初上的時候，却響遍「滛情郎」的流行歌曲了。年青的女人濃裝淡抹在門口「賣呆」，街衢也穿織着閑散的行人，都說，北京人最閑散最好熱鬧，其實，天津更甚一層吧？

× × ×

夜，千萬盞銀光的霓虹爭艷，商店，百貨店的窗櫥伏滿烏黑黑有甲的飛虫。一個攤掉攤的老者喃喃自語：「年頭不好，又該發水了，水牛又要遮滿雲天。」

據說，那是鍋子河窪的「水牛」，趁勢狂飆，是為水災的報導。

「水牛」，黑色，硬甲，寸長，彌天飛撞，喜燈光，不留意踏一脚即「不支」一聲擠出一灘白漿。

回京數日，即見報載永定河決口新聞，莫非津人傳說之「水牛」實為水患先驅？

× × ×

鞋便宜，布便宜。用老尺，不半零。幾乎各商店都有標價。這是我唯一不嫌天津的感覺。

× × ×

回京途中，隔窗遙跳霓虹電紫的星花，雖自覺已步步靠近琉璃瓊宇的灰城圈，但數日勾留也有誘我戀捨不去呢！

如說，繁華是文明都市的條件。那末，我寧願古老的北京城永久沉默吧！

兩性問題書簡

· 牛名士 ·

妳放棄了妳 女人的特權

男人的生命是到嚥了最後一口氣
女人的生命是到了男人的床上

接到妳自黃河沿岸寄來的信，念給媽媽聽，她高興極了；不過，她一再追問我「秋天呀，落葉呀」一類的字句是什麼意思，我含糊地答過了。

我並不是有意苛薄妳，事實上也難怪，妳一個隻身的女人走到風沙迷漫的××鎮，所遇見的不過是河南小腳的女人和粗魯的漢子，免不掉要感到「秋天」與「落葉」。

但是，出乎我意料之外的，是在信尾上妳寫了——

「我和「他」訂婚了」。

× × ×

「他」——妳所謂訂了婚的他，在我手底下領導起來的他，嗜愛文學的生活把他團染成爲女人生爲女人死串演着不上進的悲喜劇；固然，戀愛能使人保持着青春的朝氣，但是同樣地戀愛也最容易使人生命衰老，他年青，他暴躁，他剛從文學書的戀愛窠裏爬出來，當然算不清「你騙了我呀，我騙了妳麼？」這一篇糊塗賬，是那些女人玩弄了她們自己的青春，還是他受了那些女人的挑逗，這都不談，不過使他的性質變得更爲陰險起來。

另一方面，也許是玩弄青春的女人對他的侮弄，也許是天眞無邪的少女並不解風情，迷惘著愛情的偉大的「他」：不惜嘻皮笑臉紅著面孔即使是醜態也顯熱情地去表白心跡，結果，「他」在一般人面前被批評得下流了。

這多少好管人家閑事的我，覺得「他」實在有選擇相當對象而結婚的必要了。

妳，新寡未久的一個孀居少婦，生活雖然未過妳繼續在職業陣線上掙扎，然而死人的家庭——一妻二子——已不容妳再姓他們的姓了。死人愛的是妳，妳愛的也僅僅是死人一個人，人一死妳一切都完了，即使妳想要守節，人家繼續奢侈的舊妻婦子也不允許妳進大門一步。——所以，你必須到職業陣線上去掙扎，妳必須重建築妳這未完的生命之路途，這一件事不但妳不否認，就是妳的朋友，死人的朋友，也全都不會反對。

但是，是誰也不會想到在黃河之行途中進行這樣快，是誰也不會想到妳居然會和許多人認爲下流的人訂了婚；——即便我也不例外，妳不是在黃河之行的前夜還向我這個哥哥要求代妳物色對象的麼。

話雖如此，事實是一切臆想的證見，妳終於是這樣決定了妳未完的生命，妳終於是和「他」訂婚了。

× × ×

這，我曾有很長的時間閉了目沉思這，想着又想着：

「他」，雖然曾經在情場裏混過，但是充其量不過是寫幾封「春天呀，貓兒喲」似的情書，伴了幾回女人坐電影院，或者粗蠻紅臉地向女人從喉嚨裏擠出「愛」這一個字：「他」未曾嘗過愛的眞味道，愛的折磨，愛的訓練，「他」根本受到的不能說是充分，九牛一毛耳。

這樣，一個仍然由演講公演式的「像小說裏主人公的愛情患者，能夠放棄含苞未放或青春年華類的少女的影像，而向妳這已經結過婚，守了寡，而且比「他」大一歲的女人求婚，——這事實，論理說應該是一種良好的現象。

妳呢，不能否認由於「死人」的牽纏生活而辯認了他的爲人，同時，妳也確確在近幾年中是過着優遊縱樂的生活，雖然在理念上妳是始終如一愛着那一個人，但是所謂「愛」那一個人者，也不過是妳把自己裝飾得很漂亮，排場擺得很闊綽，在人前去襯托「死人」的面子。

這樣，一個陷在安逸縱樂，醉生夢死的享樂論者，能夠拋棄以往奢靡富麗的生活，不參加洋會，汽車，皮大衣，金手飾，而允許了一個祇有青年的熱情的正月薪，——有錢的窮漢子——的求婚，這事實，論理說也應該是一個良好的現象。

然而，我默默然，我不贊許那樣樂觀，像似有什麼東西噎在我的喉嚨，我不願說，又不能不說，我卻要喊出：

「妳放棄了妳女人的特權！」

× × ×

要知道——人沒有十全的，天才者易驕，脾氣會暴躁；性情好的又容易流入儒弱，無能；有史以來，可以一頁一頁地翻翻看，毫無疵點的人自開天闢地一直到世界末日可以說永遠不會有。

所謂「他」就是天才者，被我所推崇的原因也在此，然而驕傲得很，所以沒有「人緣」加上年紀青，性情暴躁，動不動就把肝火，在我手底下辦事的時候，我無時不在抑壓「他」的驕氣，我無時不在想改正這個毛病，所以有時候竟至使「他」難堪。

可是，朋友終歸是朋友，決沒有在愛人面前那樣馴服，我常想：假如世界上女人的智能若是都能超越過男人，則所有的男人將更容易做出一些事業來，因為當一個男人去追求一個女人，差不多必需要跳出來去捧給那個女人，喜也對，怒也對，還在熱戀中的對方無論怎樣也會解釋用許多花樣，而結論到「情意綿綿」上去。所以被一個男人追求着的女人，她差不多就是那個熱戀着的男人的主宰，她的一笑一顰一喜一怒都會給與對方很大的影響，這裏面含有不可思議的魅力，——這魅力我管它稱為女人的特權，上帝超越了法律，人情，而單獨賦與女人的一種特權。

妳——終於被一個男人追求着了，而那個男人熱戀了半年之久在一次旅途上才向妳進攻，這可見得「他」是熱戀着妳，所以妳被「他」的熱情所感動，這是當然的事，然而，妳熱情得忘掉了「他」仍然有着缺點，「他」仍然不能算做是全的一個人，「他」不堅實，「他」性情暴，才這兩點就十足能破壞妳們將來的幸福。然而妳竟熱情地答應了「他」，而輕易地就放棄了女人的特權。

記得從某一本書上看到了這樣兩句話「男人的生命是消耗了最後一口氣，而女人的生命却祇是到了男人的床上，」這話是有幾分的道理的，所以聰明的女人在要上了男人的床上以前，必須把那個韁繩得到能有把握的程度，否則，牠寧肯割斷也不屈服在那個男人的床上的。否則結婚以後的床邊協定，也不會有平等條約的。

妳可以想想看：假如在「他」向妳表示的時候，妳先抑遏住妳的微笑，用嬌羞掩飾起妳在跳躍着的心房，妳儘管只須用眼角，嘴邊微微露出一點他「還」有希望，這就足以使「他」喜悅的了，而後妳利用妳女人的特權，規正他，糾繩他，折磨他，訓練他，——最初，他也許鼻子裏隱藏着一個「哼」字而屈就着妳，要知道男人對於愛情多半是騙子手，這話也許有語病，但是說是男人容易變心，這決不能算過份，因此——一個女人決不能祇聽男人說一聲：「我愛妳」，或者幾回「是，是」就認為這個男人是自己的了。必須經過一個較長的時間，必須差不多完全剝奪了男人對女人的自尊心，叫他馴服地匍匐在自己的脚邊，再笑着把他扶起來，安慰他，說論他，要他感激，要他誓約，而後才能閉上了眼睛，吁着付託運命的一口氣，容他擁抱了自己。

這樣，床邊協定方不致於變做對着女人的權利，才能得到平等與互惠的條約。

而妳——傻瓜！就那樣容易地放棄了最後的一道防線，就那樣容易允納了一個男人的熱情，須知道男人的熱情既那樣像花火一般很容易地爆發，也同樣地會像花火一般很容易地消逝，妳放棄了妳女人的特權，妳不堅實「他」底愛情的魔力，怕結果是……妳叫我說什麼？妳還叫我說什麼？

我祇有合掌念阿彌陀佛。

小姐們若都鑽研起愛的理論，世界上將滅絕人類

——少女的戀，如詩，少婦的戀，如哲學

故人——讓我開首這樣稱呼妳，也許像妳那樣高傲的小姐會對這個字眼有些不快，但是，我的筆並非描繪出這兩個字的筆觸不可似的，理由很簡單，就是這些字仍然是用心血寫的。

閒話休題！——我們有好久不通信息了，妳當然會從報紙看到我在工作些什麼，可是，我却連妳是否仍然還住在那條不通行的小巷與否都弄不清楚了，所知道的僅僅是妳又有一位新朋友。

「又有了……」這字樣也許會被妳誤解以為我又和妳在開玩笑，不是的，我理解人永遠是追求着理想的，「朋友」這件事也是一樣——特別是女人的對象，為了憧憬，為了理想，當然有選擇的必要，當然有「又有了……」的可能。

不過，從那灰色的古城新近帶來的消息，聽說妳又翩翩地飛到妳所謂的那黑暗的××圈，而且還聽到妳還是獨身，妳還在和妳周圍的人們過着朋友的生活，妳還沒有結婚。

固然，我很明白一個女人的結婚問題不是輕易可以解決的事，特別是妳——在學校是校花，在家庭是小姐，在社會是名閨，幹過幾個月的小學教員，當過一陣子紅電影明星，明星下了野又過了這幾年的交際生活的智識女性，當然妳很聰明，妳很伶俐，在愛情的教科書妳已讀過內心的秘密那一課，妳很知道戀愛這東西是不能輕易撩起內心的波瀾，而愛情更不應該易隨便便出售了。

朋友，讓我對妳說什麼呢？——我知道妳會反對我對妳說教，但是，我說句良心話，妳是否也在想着結婚呢？仍然是那樣「沒有想」麼？不對吧！妳的內心的感情已經在燃燒着妳，妳的臉上的皺紋已經在催着妳，妳的眼角，風度已經在顯示着了。

故人！告訴妳，我快要結婚了，這樣

，我想我們應該向妳說教了。

愛情，這東西要說是神秘，那才是一等的大傻瓜，有之，僅僅初戀才是神秘，廚川白村說的話是值得尋味的，「一個少女的戀，像詩，一個少婦的戀，像哲學」須多想中肯的兩句話呢？

像妳這樣已經超越了祇用感情的愛的常識，而在理智地鑽研着愛的理論的一個年齡花信的智識女性，妳內心的情感愈燃燒著，反而愈鍛鍊就妳面上的冷靜，愈捉摸妳理想中的輪廓，妳彫塑出來的模型愈離妳理想中的輪廓愈遠；故人！這怎麼成呢？這樣下去，連「那一個毛孔不和我理想中的輪廓一樣的！」妳也要感傷到啊！

愛情，若是由常識而理論，由理論而實踐，所有的小姐們都像這樣鑽研起愛的數目來，世界上將減絕人類，因爲所有的女人都會成爲老處女了。

妳不能否認妳將是這羣老處女之中的一個，至少妳有這種危險，因爲當妳剛走進戀愛的圈內，妳就有了妳理想中對象的輪廓，這輪廓不能不說是太嚴苛，接觸了A先生，妳把這輪廓扣在他的頭上試了試，鼻的太窪，鼻子小的不像樣子，並且因爲他心地過窄時常絕跳動他的上眼皮，雖然也符合妳那理想的輪廓；但是A先生也有A先生的長處，譬如他那個溫柔的性情就沒有心被妳那不轉的「輪廓」懸在頭上的。——可是，妳終歸不免爲智識女性，妳要夢，妳永遠與追求著妳的理想，於是妳不得疏遠了A先生和B先生接近起來

若把妳那理想的輪廓扣在B先生的頭上試試看以前，妳多少是受A先生那溫柔的性情的誘惑，於是把這溫柔的性情，這一項也加在妳的理想的輪廓上，結果，B先生除了眼睛有些近視的原因外，也犧牲在妳這新的構想下了。

於是，妳又接觸起C先生。

C先生無疑地更難入選了，因爲妳在原有的理想的輪廓上又加了A先生那樣不留碎妳的「輪廓」的溫柔的性情，和B先生那樣勞人所不易有的風度與天才。這些這些，一個一個地都變成了妳理想的輪廓的條件。

結果，妳把所有的人（妳接觸過的人）的長處都蒐集在一起，成爲妳現在新的理想的輪廓，去權衡妳新交往的朋友，無疑地他們將都給妳失望而去能給妳留下的僅僅是遺與後來者更多的困難於妳新的理想的輪廓的材料吧了。

這樣下去，是誰能兼有數人之長—多數人之長，而沒有一點短處呢？

因此，像這樣鑽究起愛的理論來，必如我前所說的，世界上將滅絕人類，因爲所有的女人永遠沒有滿意於對象符合她理想的輪廓，而都會成爲老處女了。

記取着，我們這塊土上的老話，「人沒有十全的」。放棄妳那崇高的理想吧！活用這些愛的理論吧！留着這些容易使妳衰老的精力，去應用在訓練，協助，育成妳的丈夫的活躍活力吧！

最後，我仍然想勸妳去看那一九三六年度日本電影首座叫「暖流」的那個影片，因爲在終場有一個女人受到她未婚夫的愛賞，說是能愛可認眞地去愛，不觀望，不猶疑，不等待雙天上掉下來的美滿，是目前這些容易走到爲理想所苦的智識女性的「愛」的先生。

睡衣的用途

一

你以爲睡衣是一種無足輕重的東西嗎，一定你只想到，睡衣不過僅僅用以蔽體罷了。但你應該還要知道它的更多一些的用處，第一，穿睡覺不會着涼生病，第二，穿睡衣睡覺可以保護皮膚，第三，穿睡衣睡覺能夠避免床褥上冷夏燥的刺激。

一般的想像，只要肯出多數的鈔票，一定會買得到一件很好的睡衣，其實並不見得如此，睡衣和常服是有同等的重要性，一樣需要相當的選擇，個人的體溫與睡衣的厚薄寒暖都有着很大的關係，比如一個血氣旺盛的青年人，經不起燥熱的炎烤，他是最不宜穿上一件較厚一點暖一點的睡衣，不然，穿睡衣不僅不能幫助你的進夢鄉，反許領你濟進醫院。

睡衣既不是隨便拿來穿穿的東西，那麼你在未備置以前，至少要下上一番工夫，這樣說來花錢去買還不如自已剪裁，自已既經濟而且合體，何況又可以省掉一層選擇與考慮的麻煩呢。

可是睡衣的形式也不能太簡單或太繁雜，普通百貨店裡所出售的，差不多都是很笨重，很粗率的，它是按照外衣的型式改造而成，既有領又有袖，另外還要加以一條腰帶，這幾樣都是不合睡衣的作用的，因爲穿在身上必須儘可能的使它輕爽和便利，因爲它沒有給外人瞧到或欣賞的必要，所以在外形上就無須加以雕飾，而應在合體與否及便利與否上著手，所以應該掉領沿，縮短袖口，略去身長，同時最不需要的就是緊的腰帶，因爲要緊腰帶睡眠，和合身而臥是二而一，一而二的事情，所以最好把腰帶改裝彈性較小的鬆緊帶，即不妨害衛生，又不限制自由。

還有衣的鈕扣也應免去，無論是鈕結或雌雄扣，都不合宜，在睡熟的人差不多都顧不到睡後的翻來覆去，偶然不留意，就會把睡衣不知不覺地敞開來，你以爲穿上睡衣就可以保護身體不會着涼生病嗎然而在睡衣因不留神而敞開來，反很容易害病的所以睡衣的型式最好採用游泳衣的裁法，由領口穿着，雖然不大便利，却可保險無虞。

至於材料的選擇總不可太苛，又不必太講究，最合乎經濟和衛生條件的，就是用極薄的弗蘭絨裁製。

還有睡衣，成人宜于顏色鮮艷的同時質料應高貴而不含刺激性，孩子們用一件顏色與質地都要樸素而不太華麗爲準，這都是很合理的論調，不過有些人主張，女人的睡衣，處女應選潔淨而質樸的。少婦則選鮮艷而悅目的爲相宜，這主張的理由，是穿睡衣的目的是單純的防避天然柔弱的體格不爲天氣變化所侵害，所以要樸素些，至於少婦的睡衣，在保護健康之外，還能維持夫妻間的愛情，因此竟把睡衣當作裝飾品來用，竭力追求美麗動人，固然這種主張也甫近情理但似乎仍嫌多此一舉因爲睡衣的主要用途還是以保護身體爲最要。而並不能轉移一個人的斜歸的。

女性之友

怎樣安排妳的一生？

戀愛，結婚，生孩子

・藍蒂・

知道吧？戀愛，結婚，生孩子是我們青年人步入壯年時期的三部曲，從這裡過來的人們，當然可以明白這期間生活上和心情上的變化，但是在一些方才開始或正在這條路上徘徊的人們，自然也不難想像與推測到的。告訴妳，這人生三部曲的變化，是苦與樂兩種不同因素所組織起來的——並無絕對的標準，但是我們對於它的統制，卻不是不能由自己的相當的安排而具有變成把握的啊。

像春天裡的一切生物般的生動，在青年男女心裡鼓動了洶湧的波瀾，無疑的，追求與親近異性，所遵依着的是那天賦的幸福。結婚不過是將這種暫時的幸福確定，或保存下來以至於永遠的企圖。而那熱烈的情愛的結果，所產生出來的果實，又有如春天植物開花結果般的那麼自然，固定，而不可稍加以避免。噢！準備走上這條路，與已經踏上這旅途的朋友們，來給你妳們一個普通而重要的原則上的提醒吧！因為你或妳的生活若是安排得合理的話，會使得你的家庭健全，社會更自然進步而臻於完美的境地。

撇誠純潔的愛情，是「戀愛」最大的條件，而是任何人不可否認的。當戀愛的情緒流動於青年的血脈裡，早使得那男女主人的心，使他或她不得不尋求對手，去享受黃金時代生活的甜蜜，自然為愛而戀愛的純真簡單態度是最高尚的。同時，願受我們去反對的，而是那些雙方抱着以實際與觀念的，或以金錢財產為徵服的目的，賣身投靠般的希望將那終身的生活擔子去放在對方的身上，甚至只顧迷醉對方的儀容俊貌。因為附帶於感情以外的任何條件，都會使你在對方財，貌，職業有了變化，時間轉移，往往會證明這是貪得——以後覺得缺憾而失望，那麼，幸福不是隨着物的變化而飛去了麼？

愛一個人應當把注意力放到那人的才能，性格，操行與品德上；惟有這些東西是永久不變，而是可以使你終身去倚賴，作為愛情與生活幸福的保障。說至這裡，先停住老生常談說教式的話，還是請妳看一下下列的幾個較比具體一些的條件吧：——

一，你所追求的異性身心都健康麼？它生理上可有嚴重的痼疾，隱疾，傳染或遺傳病？精神有無失常時？是否易受刺激而有異常的過分喜怒？

二，他或她會不會安排自己的生活，有沒有打算（有條理合事實的理想與實現的方法）與調整生活或應付環境的習慣？

三，愛國愛群尊重團體的意識及眼光，你的對手有沒有？服膺真理與信仰科學的觀念，在你將來的伴侶中是不是沒有養成？

當妳細心看過上面幾個問題時，如果妳的答案是正面的時候，那麼妳將來的人格可以受他或受他的影響，即是說，事業亦可以藉其助力而有成就的；他和妳的前途光明，幸福，正是並行前進而又準的在掌握之中了！世界上的人不能十全是事實但是上述幾個問題——卻是使人達到圓全的必經路途。青年朋友千萬不要忘記！戀愛期中是最有效最迅速能使對方進步的機緣，是最能修改補救對方錯誤缺陷的時間——甚至比父母師長的訓責，社會輿論及國家法律的裁制更有極大力量的！反過來說的話，即是不在這幾個問題上面，得到相當可觀的正面答案，那麼你以後——一由戀愛到結婚，以至於那人生不幸的「死」——的痛苦是無窮的，太不容易加以補救！不要再作夢，以為夫妻不過是一種普通家人的關係，於事業上沒有甚麼多少影響，作人服務仍可獨善其身的去幹，在歷史上與新聞紙上便可讀到多少不幸的例子呢。現代的所謂終身伴侶，絕對不應當只是「嫁漢嫁漢穿衣吃飯」或「娶妻為的管家，睡覺，生寶寶」！消極須不妨礙伴侶的進步，不許伴侶作壞事；積極須鼓勵其進取。同時在作人與作事上兩人完全不分你我，互相，共同負責，相反，使不能長遠的維繫住彼此中感情與關係，精神結合的線索一斷，實不堪預像了！如果退一步來說，兩人結合神聖的只有那種近的愛或經濟的關係，也並不是「幸福」的真意啊？看有多少已嫁的太太們在它那不如意的家庭裡生活，而抑鬱了終身！又有多少在不得已的情形下而另有別戀，苦於週旋在法律和感情，事業與家庭的衝突之間；甚至浪費的青春與精采的生命力，消費在無價值的戀愛裡的青年男女，眞不知有多少。反映出來的只有那人類可留可議

的村料？已算，多說，打鴨……的寧實。

戀愛不去揚棄，隨緣，打球，裝飾，那些個個玩玩的；要有如一個作小本生意的夫拿出它都面有的資本，再投入一番新嘗試。或一個久已失望著謀著一個新的出便信，捐絕的職識最高的姿態。請預從事——而其戀算性又遠高多少倍！在作求婚與她允婚的考慮之前，應該就對你的地位也有了充足的認識與比較，切莫欺騙自己勉强自己，寬枉自己的時間便便交付你妳的愛情。須知不幸的婚姻都是由於自己不能振拔的原故，和那些不純潔的戀愛所釀成的啊！上面提示出給你妳的原則很值得注意到這幾點，那麼變方自然會尊重，變讓，依戀，互助互諒，不可分離，永久的和諧戀的快樂，預先和衆廣有一生的幸福，那便你妳失戀的苦惱，還能避免環境到痛變嗎？

戀愛在青年人並不是應有的享樂，循不顧及將來的，猶於陪伴女友談笑的男子，不見得是好的丈夫；會說能舞漂亮的女友，不一定是最合理想的終身伴侶，如果徊徊的把自己的將來加以估計，是總會承認這生命的投資，應該重視結果的利害，有商且同心理上的支配。

「結婚」，自然是經過相當正確的戀愛路徑的歸宿，當兩個身心健全而情投意合的情人，決定或說感情上，必須將生活與生命更神聖的結結在一起時，甚麼問題最嚴重呢？除去經濟上的支配，沒有更切際的後與終身幸福相關的了。不管在觀念上認為結婚是共同生命的新階段，或偏愛寫熱的甜蜜達到最高點，還是把自我生活擴大，以備應力範到生活線上去搏鬥；總不希望接受經濟困難的折磨是固定不移的事，一切理想都靠物質的，必須建築在最低限度的「安定生活」上。

要知道，把生命之精華用於純物質享受的浪費與奢侈上，更不是生活與真愛的意義；至于組織家庭的佈置，理想庭園之建設，或進取力量之培養等，都是非錢莫辦。準備度蜜月的一些人們，你或你妳要一次快樂的旅行麼？你要一個清幽雅潔的住宅，妳配備新潮裝飾的醫院，陳設著藝術品與應備精緻高尚的裝飾麼？要預備一架鋼琴和電機，好的廚房浴室與寢具滿目的各種圖書室麼？妳們兩人全書室照樣，讀書，唱歌，打獵，看電影麼？要不要至少每月招待一次你的親朋呢？好了，這些都是需用錢的東西——而且錢須充裕。至於那結婚時借的債，自然常有半生辜苦不得清償的時候，即使是自己一點儲蓄的話，亦是極儉籌措 再在支配上去費十分的考慮時，初婚那一期間變方的心靈上都能會感到那一些壓迫，至少大感興量的稀與而乏趣。照以上來說，難道只許有錢的人才配結婚？請容，就得失去結婚的資格了嗎？故此本文的意思是這樣：沒錢的要講調，最好的方法是儲蓄相一個够用的數字時再決定婚期；較寬的人家最好亦在預先備定了計劃。這就是所謂合理的安排！不要一味無顧忌的做去，免得在新婚的甜蜜裡添了些煩惱。



關於結婚如果按資格的主張說來，沒有職業與不能獨立——不管有無經濟家庭——的人，或是正値求學時期的人，是不能够結婚的，須得等候畢業獲得「水準生活技能」以後，或就業能够獨立了以後。還有最要緊的一件是，必須雙方——不僅是男的一方面——合作按照計劃儲蓄了結婚與婚後一個相當期間費用的款子！這個理由不必說，結過婚的人都能領之，就是未曾結過婚的人也能會想得到的啊！因爲：有了家以後的生活彈性小，與個人收支易於節制其平衡，消耗上伸縮的可能之大是迥乎不同。許多人就爲了結婚時一筆開銷的債，拘束住將來的混過一段快樂的生活，其中更不知消滅了多少不可計算的熱情與開展發揚的心情和希望！又有許多女士的嬌美秀麗男士的那萬里壯懷，在這緊縮不從容的經濟情況下受了折磨，失去前進的勇氣，犧牲了一切夢想，就誤了終身事業。皮膚和臉與面容憔悴，見解思想着重於困窘的應付，斤斤兩兩持重於目前小的利害得失，丟掉了溫柔和雖的風度，缺少上進的企圖，那是在繼承意料中的結果。

你和妳都會覺得吧，生活上最有意義的事，就是靠自己籌算的主意去設法實現個人的理想。如同買來的玩藏不如手做的樹上摘下好吃，用自己的手製的衣服，比買來現成的作格外穿起來比較舒服似有趣的接近眞理一樣。人從安排理想的，總不如按理想安排，我們沒理由讓後有的束縛，總它隨便着去生活的幸福！那你至少在佣僕來選或革以前，爲什麼不就自己可以控制，可以自由安排的情形，來孤備自己的幸福，何必約人去共享。但要記住，自己不可有荒謬誤解所謂「自由」理想，不然「走錯一步路，輸掉滿盤棋」，幸福，快樂，離妳又不知有多麼遙遠了！



生孩子是件很自然的，同時也最使父母快樂的一件事，但是在父母的肩頭上，擔當的分量卻又加一層的重大了。須負責任小孩子既不是自己要生，作父母的還有什麼話說？有人道：生小孩子而不能教養去使它成人，就是件罪孽深重；就是不站在社會的立脚點，作父母的又覺有個意子女不健全，不成器，顧困於生活的人生長途？自教育學者給我們的結論，我們都已認識到小孩子由初生到發育受好的待遇，有需完善的教育環境。所以我們都覺得小孩子在降生以前

，作父母們的義務很多很多，而且最重要的胎教，保健方法，都是屬於知識方面，而在事實方面，萬萬不能忽視經濟的條件，這又是「安排」的問題！

我們看到多少寶貴的嬰兒，將來也許就是支持國家的棟柱，左右全人類生活的人物，他和牠們那樣突如其來的沒等得他們的父母有了充分的準備，而誕生後受到不周的待遇，或者因此不是失掉了應有的智慧，就是沒得到健康，甚至莫明其妙的死去！比如說，一對為戀愛而共居的經濟狀況平常的夫婦們，能忍受物質生活的窘迫，只從在相當甜蜜的情感上去找補償，但光，當第一個愛情結晶不等他們同意即行闖入新家庭來時，首先使父母擔肩的事，便是母子安全和經濟負擔兩個相互衝突的困難。勝不過這困難，所能犧牲的惟有使未出世的「胎兒」在父親經濟困難中去冒險，或運氣，同時母親也不能絕那母愛。跟隨作不安而生產來的災難，就是勿論產婦健康的調養還稍，與嬰兒之衛生護育設備，除了有先後輕措不當而只得直再將就，半是母親體格和新生花蕾乾枯的勉強活下來，或甚至同時不幸的喪殞！以後，是更不必提了。衛生與營養不充足，心性的陶冶，智力的訓練，體質生理的多病而至踢無成績，何況如此越多意外的災禍發嘅，往往是連不健全的端息也會被死神攫了罷去？作父母的責任，應盡應是痛苦，教養成人的希望低微，豈大難堪無憂慮氣憤的心情，又那裏會有真的快樂和幸福呢？

關於生小孩子以前的心理準備，也是萬萬不可忽略的事。延續自我生命的子女之降生，是多麼嚴重的事情？從獨身的「青年生活」，改與「異性同居」的家庭生活，還未曾十分習慣與熟練之時，當然受不得小寶寶驟然加入的那份煩擾；而懷孕時期生理上變化引起心理的反常，例如煩燥易怒和多愁善感等，隨帶分娩之痛苦危險，甚還生產後小孩的照料與家事之繁忙……。都是初婚的新婦很重的精神負擔，做丈夫的又何嘗不受緣帶的影響呢，還許會波及夫婦的「平和」常態呢。

假若結婚計畫周到的話，這些困難當然要減輕得多多。如果婚前早計及此，婚後生活從容，固根本不至於太怕生小孩；至少可以充分的金錢與時間作一切必要的準備。但如果單單為多享受幾年單純自由的夫婦戀愛，而不去受小孩擾亂與牽掣，決定設法使生育延緩一個時期，就更是合理的適宜的「安排」了。

戀愛是人生戰鬥的第一砲，無選擇計算標準與衡量力的切實的態度，就不應亂放。我們主張「彈無虛發」，不要「無的放矢」！這種計算與選擇的智識不難得到，媒妁是臨遇先事「安排」的重要。一生禍福的種子！端賴此時下的合適不合適！結婚就誓言終身幸福與否之理的嚴重問題，要在開始時則第一次攻擊必操勝算；這須先事安排撥佈局密，後半世纔快樂無泉，是以此為出發點啊！

生孩子是神聖的義務，不要害怕！但也必要於懷孕之前，有了充分的準備，才不致打敗戰而一蹶不振。戀愛像是著實無錢的投資到企業去作生命之投資，結婚與生子即投資於有完善計劃與步驟的經營技術。心理上的準備要緊，而經濟上步驟上時間上的安排更要緊！未具體而備妥的說，要有見識的選擇戀愛對象，最好有了把握與經濟的能力再結婚；而生孩子則應在結婚幾年以後。否則，沒有計劃的作戰，其結果一定是：戀愛對象不是理想伴侶，消耗生命力，折損生活的勇氣，結婚就是痛苦的開始；生了孩子後手足無所措，父母子女都在不得已的勉強情形之下對付，沒有幸福與快樂；而下一代的人又扭當不起來繼續和未來社會主人翁的使命，社會上多數人過着像這般生活而缺少了健全活潑的細胞，還有什麼希望！

青年人關於處置自己生活是不錯的，不斷地的追取所需要所樂欲的事物，這態度是刺激社會進步的良好的有力的因素。但是從另一方面看：現代有許多青年盲目的做着學生，名義是進到了學校讀書，等到畢業仍無若何成就，豈不反累了社會，許多人隨便毀動婚姻革命，多次離婚結婚，或多角戀愛，增加許多人的痛苦，給社會加上了負擔；又有許多人生孩子因為太快太多，卻又無法培養那些小天使，則反倒使社會上減少了許多賢嬰，更甚至社會反增其害！

最後，我們只要會使用自己的精力，習着消不平難行的路途——不要盲目於離新的皮毛，人情世故無關後，要會使用妳（十）那真正離新的開頭，去安排自己的生活：至少要使戀愛，結婚，生孩子這人生三步階「合理化」！女人！妳的使命就是必須帽「賢妻良母」嗎？（續完）

防疫聖藥
老牌 仁龍丹
謹防假冒
居家旅行 不可不備
總經理 億兆商店
各省市大藥房百貨商店均有代售



簡易家庭看護學

主婦們！介紹給妳一些外科

繃紮法的基本技術

醫藥常識是婦女必備的條件，尤以有兒童的家庭，不時會因嬉戲發生意外，比如跌撲，折傷，創傷等等，如果主婦對醫藥常識叅無，很容易的就會因此而危害性命。這裏所述的外科繃紮法多是護理的基本技術，如能一一熟練，即便多麼重的創傷，也能應付的。

一　需用物品

繃帶：繃帶之質紗布爲宜，因其較鬆，易於整理。但如用以施壓力或扶托，則棉質較佳。

繃帶於市上藥房常見之成貨多爲紗布，棉布可般用國貨本色稍細之棉布即可，而成寬窄不同的繃帶。按其形式繃帶可分四種：

一英寸寬，適用於手指。

二英寸寬至三英寸寬：適用於頭，臂及足。

三英寸半寬至四英寸寬：適用於股及軀幹。（隨人之大小而異。）

二英寸至三英寸：適用於足踝。

『附』（1）施壓力：出血過多，常用繃帶緊束以節制血循環。

（2）扶托：爲扶正關節脫落，或保持局部關節常態之謂。

扣針：即別針，爲扣繃帶末梢用。

剪刀。

滅菌脫脂棉，及滅菌紗布。

『註』繃帶長短可視適用部份分別之。

二　繃帶的功用

（1）外科敷料不致脫落。

（2）限制行動，予以扶托。

（3）身體一部出血或腫脹時節制其血循環『附』外科敷料即藥棉及紗布之謂。

三　繃帶的製法

普通醫院若親多量繃帶皆用機器捲製，但少量製作於家庭用可用人力。捲緊繃帶必須合理，否則不易整理。用手撕（或剪）成寬窄不同之條後，必使平滑無皺，並除去布纖邊與線頭。纖邊應在捲前除去，如此，捲時易於緊捲，使用時亦可使其伸張力平均。線頭可於捲好後用手抽去。

手捲繃帶的方法可參照圖一所示，先摺帶之一端成一小而堅固之卷，再以右手之拇食二指持未捲部分，以左手持卷之兩頭（即繃帶之寬），來回捲之，直至捲完爲止。

『注意』（1）捲繃帶必須緊捲，力量平均，急速旋轉即可。初試者對此技術頗不易作得好，可頻頻多習定可成功。

（2）捲繃帶切忌中途落地。繃帶雖無須消毒，但因其間接托扶傷口，如不慎落地亦有傳染致傷風可能。



（圖一）

四　纏繃帶應記要點

臨傷口四英寸部起位纏，一匝後再落一匝以固其位。

必須緊纏，以防卸落，致磨擦傷口生痛，或病菌浸入。但也不可過緊而防礙血循環，於出血過多或有腫脹時不在此例。

傷口若係急性發炎宜鬆纏，但也不可卸落，以收扶托之效。因此可防止發炎部份更趨腫脹之局勢。

繃帶必須掩蔽敷料，一方可保持乾淨，一方不致染受病菌。

纏繃帶之各匝須壓力平均，不可一鬆一緊，且每匝距離須相等，第二匝宜壓蓋一匝寬之半。

露手足時，宜露手指或足趾於外，觀皮色即可知繃帶鬆緊，如皮色深紅或呈青色，繃帶部份感覺麻木，寒冷，即繃帶過緊，應急速改正之。

纏繃帶時右手持繃帶，側面向上，自被纏部份之遠端起，向上纏之。纏繞將至末端可用扣針別住或用剪將帶之末端分成長約數英寸之兩條，兩頭彼此交纏以相對方向繞一匝，然後轉於交纏處，轉結即平日之活結。

『附』（1）扣針或綳結勿結於與身體任何部份接觸處，亦不可結當其疼痛之處。

（2）如手指，足趾，臂等部份，可綳結於末端，頸，軀幹，頭等部位宜用扣針別末端。

五 繃帶的形式

環狀繃法：繞繃帶部分兩三匝後，（每匝疊落）最末匝須罩前一匝之上，扣以扣針。此為最簡單之形式，常用於脖頸。

螺旋繃法：只能用於闊狹一律之部份。（如手腕以上臂之下）先定位繞兩匝，再後一匝罩前一匝寬之半，繼續纏之。如圖二所示。



（圖二）



（圖三）

螺旋回反繃法：與螺旋繃法略同，適用於臂腿。兩匝固定部位後，每繞一匝時將帶反摺於其上，反摺之法，以左手拇指按於反摺之處，持繃帶之右手旋轉，即使繃帶在該處成一變摺，（如圖三）宜將繃帶拽緊，以使之適合，每一反摺須在前一匝之上，如此繃法可適合於身體之輪廓，故闊狹不一之部最適用。

『附』螺旋回反繃法如敷料不多且闊狹不一非常適用，敷捷迅速。

8字形繃法：此繃法為許多特別繃法之基礎，適用於關節處。繃纏法係帶繃斜轉纏繞，一上一下相交成8字形。如圖四）



（圖五）



（圖四）

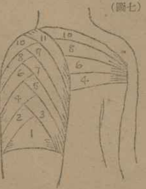
回反繃法：此法適用於保留頭部及指趾末端之敷料。其繃法在兩端用環狀繃法，數匝後乃以螺旋回反繃法之反摺，一前一後繞纏之，後一匝罩於前一匝之半，反復數匝，即以環狀繃法縛住（如圖五及圖六）



（圖六）

（1）肩之人字形繃法：

於身體受傷之一面，繞臂中部作環狀繃法兩匝，以固定其位，再作回反繃法或8字形繃法二三匝，然後將繃帶轉過胸（當右肩）或背（左肩），繞身體一匝（於不受傷一面之臂窩繞過），回至受傷之一邊，以繃帶斜纏此二面之臂成8字形，再繞過身體如前，依此繼續纏繞，直至將肩包沒為止（如圖七）



（圖七）

『附』在臂上每匝應繞背後一匝罩於前一匝之半，惟繞過胸背時，則將繃帶緊於一點，使臂下面之摺緊狹，易於動作。

（2）股之人字形繃法：

與肩之人字形繃法同，惟繞過髖骨，上至腰線。

以上所述為最基本的六種繃帶形式，如能熟悉各種繃帶之繃法即可應用自如。

北京婦女社会

本誌天津婦女座談會 成績圓滿閉幕

爲了天津是華北的最大都市之一，爲了天津是婦女雜誌在北京以外讀者最多的都市。爲了婦女雜誌是華北唯一的婦女刊物，爲了婦女雜誌是華北婦女的婦女雜誌。我們到天津去籌辦開座談會的機會，和天津的婦女界作進一步的聯絡，使天津婦女能澈底地明瞭婦女雜誌的任務和使命，和婦女雜誌打在一起，爲大東亞建設而努力。

自然，我們不是去天津和天津一隅的婦女界聯絡了便算完事，我們計劃要到華北南有的都市和村鎮上去，我們身上負着團結華北婦女的任務，我們一定要把這任務完成得最圓滿。因爲天津離北京近，在聯絡上方便，所以天津作了第一個目的地。

天津婦女座談會[illegible]大[illegible]的，天津婦女對婦女雜誌的熱情與援助，婦女雜誌在無任感謝之外，增加了無限的勇氣，想像，天津以次預備去的青島，保定，濟南也一定能成績圓滿的。

・讀婦女雜誌的讀者，把婦女雜誌看作自己的雜誌，盡量地利用牠，改造牠，並且幫助牠，讓牠真正成爲華北婦女界的喉舌，華北婦女界的代表。

這次除了對天津婦女界致最大的謝意外，並望與他都市的婦女界幫助我們。

賣淫婦還離嚴 揮刀砍顧主

昨天搞一幕怪劇

七・十五民衆報

這條新聞裡的男女主角，一位是年才十九的顧客胡秀起，一位是年已四十的私娼王劉氏。鬧來的起因，是因爲胡已與一妓（王劉氏之妹）春風一度後尚思揩油，而王劉氏不允。以致王劉氏操起菜刀砍了胡秀起。

在胡秀起方面來說，無端受傷，固然是寃枉，但欲在可憐的私娼身上揩油，居心也不能說是良善。

在王劉氏方面來說：砍人固然犯法，但胡秀起有意揩油，躭誤時間，就等於阻礙王劉氏的營業，王劉氏焉能不怒。

胡秀起花一元錢春風一度覺得不値，非要揩油不可，王劉氏定價一元，絕不通融。兩人心裡都有一個「錢」，換言之，也都珍貴「錢」珍貴「錢」的背面，生活艱苦自不必說。要之，胡秀起之揩油，王劉氏之怒，又不無可原諒之處矣。

中南海游泳池 淹斃一幼童

七・十八民衆報

游泳是夏季最好的運動，這是大家們公認的事，尤其在渾汗如雨的北京把身子浸在一灣清水內，其舒適自不待言。

但，安不忘危，游泳在另一方面也是危險事，稍一大意，不管技術多精，也有失了性命的危險。何況孩子們。

夏天，帶孩子們去游泳，是最理想的游戲，曬一下天水邊的太陽，秋天來了的時候，小寶寶健康得像一個小印度一樣，這是多麼使人高興的事。但你一定得要在你寶寶的身上附了最大的注意才行，什麼地方適合於孩子就叫他停留在什麼地方，無論你對你的游泳技術有多大把握也不要把孩子帶到深水中去，不要知道意外的事情是時時可以來臨的呢。

少女被母叱責 竟爾吞毒

七・十九民衆報

摩登女荷塘尋死 什刹海一幕悲喜劇

七・二十民衆報

宣外一少婦投井 天旱井乾投入未死

七・二十二民衆報

七月中被迫或自動自殺的女性竟有大七起之多，不管自殺的原因爲何，這問題是女界的大不幸之一。也是社會的嚴重問題之一。

女人爲國民之母，一個女性的自殺的結果，婦人不止於毀滅了自己的性命，間接不知有幾許小生命因之而毀滅。自殺有許多是由於[illegible]，不能[illegible]外來[illegible]壓迫而萌死念，[illegible]會所給的種種壓迫，男子在社會上也是不能諱言的事實。

[illegible]女同胞，協力減少由身邊開始援助臨女性身上的[illegible]，使一人可以減少其悲劇而給與同情，對促成自殺的根源不無小補也未可知。

育青女職展覽 圓滿閉幕

七・二十三民衆報

育青[illegible]錦紡公司邊開展覽會，爲期內參觀人士達一千五百名之多，不能不謂盛大，並且批評又非常良好。對育青的批評良好，聞該校也表示了新女性的進步，並以育青的諸女同學爲前導，女性領導北京婦女在職業上扶搖直上，人人學得一技之長，一洗以往被譏爲模仿英美享樂主義，只知消費的惡名。

張偉雲失業吞煙 余市長夫人義舉 昆明湖畔一美談

七・二十六民衆報

張偉雲在昆明湖畔吞煙，被分所救護後，因爲天晚無法進城，正束手無策的時候，巧遇市長夫人，蒙市長夫人用自用汽車送至城內醫院，張偉雲因而得救。

嘗聞，有一段「母儀天下」的故事，叙述一皇后濟困濟貧仁慈，爲一國婦女的表率，一國的婦女都因而振奮發，作良母賢妻。

今市長夫人有此義舉，表現夫人慈讓之美德，爲市民婦女之模範，領導京市婦女而[illegible]之美德[illegible]。夫人實可與「母儀天下」之皇后前後輝映矣。（八，三號）

趙劍青講述

轉盤式花樣女外衣

材料：細絨線八支，扣子七個。

用具：十號二支編針一付。

尺寸：身長一尺三寸，腰圍二尺，袖長二尺。

應用：適合於一般婦女穿。

編法：用二支編針從領起一百針頭，二上針，二下針，之編法，編八行。以後即按花形加針。編法如下：

第一行：過二針，做變邊，八下針。此十針做邊用，此處係左前身，二寸留一扣眼，共留七個扣眼，以後即花形之編法。二下針，兩針併一針作，作一針，一下針，加一針，兩針併一針作，一下針，照此法反覆編完此行。

第二行：完全上針。（凡偶行，均同）

第三行：一下針，兩針併一針作，加一針，一下針，加一針，一下針，加一針，一下針，加一針，兩針併一針作，照此法，反覆編完此行。

第五行：兩針併一針作，加一針，二下針，加一針。一下針，加一針，二下針，加一針，三針併一針作，照此法反覆編完此行。

第七行：一下針，加一針，兩針併一針作，五下針，兩針併一針作，加一針，照此法反覆編完此行。

第九行：一下針，加一針，一下針，加一針，兩針併一針作，三下針，兩針併一針作，加一針，一下針，加一針，照此法反覆編完此行。

十一行：一下針，加一針，三下針，加一針，兩針併一針作，一下針，兩針併一針作，加一針，三下針，加一針，照此法，反覆編此行。

十三行：二下針，加一針，四下針，加一針，三針併一針作，加一針，四下針，加一針，照此法反，編完此行。

十五行：五下針，兩針併一針作，加一針，一下針，兩針併一針作，四下針，照此法反覆編完此行。

十七行：四下針，兩針併一針作，加一針，一下針，加一針，一下針，加一針，一下針，加一針，三下針，照此法反覆編完此行。

十九行：三下針，兩針併一針，加一針二下針，加一針，一下針，加一針，二針併一針作，照此法反覆編完此行。

二十一行：二下針，兩針併一針，加一針，四下針，加一針，一下針，加一針，四下針，加一針，兩針併一針，照此法反覆編完此行。

二十三行：一下針，兩針併一針作，加一針，六下針，加一針，一下針，加一針，六下針，加一針，兩針併一針，照此法反覆編完此行。

二十五行：兩針併一針作，加一針，八下針，加一針，一下針，加一針，八下針，加一針三針併一針作，照此法反覆編完此行。

二十七行：一下針，加一針，兩針併一針作，十七下針，兩針併一針作，加一針，照此法反覆編完此行。

二十九行：二下針，加一針，兩針併一針作，十五下針，兩針併一針作，一下針，照此法反覆編完此行。

三十一行：三下針，加一針，兩針併一針，十三下針，兩針併一針作，加一針，二下針，照此法反覆編完此行。

三十三行：四下針，加一針，兩針併一針，十一下針，兩針併一針作，加一針，三下針，照此法反覆編完此行。

三十五行：五下針，加一針，兩針併一針作，九下針，兩針併一針作，一加針，四下針，照此法反覆編完此行。

三十七行：六下針，加一針，兩針併一針作，七下針，兩針併一針作，加一針，五下針，照此法反覆編完此行。

三十九行：七下針，加一針，兩針併一針作，五下針，兩針併一針作，加一針，六下針，照此法反覆編完此行。

四十一行：八下針，加一針，兩針併一針作，三下針，兩針併一針作，加一針，七下針，照此法反覆編完此行。

四十三行：九下針，加一針，兩針併一針作，一下針，兩針併一針作，加一針，八下針，照此法反覆編完此行。

四十五行：十下針，加一針，三針併一針作，加一針，九下針，照此法反覆編完此行。

花紋編完，加成三百八十針，即分身。前身每片五十四針，兩隻袖子各分九十針，後身一百針，兩有兩隻袖子之針數，俱用線穿起來，前後接連，按一行下針，一行上針編五寸，再按一針上，一針下，編二寸，即收針，身長够一尺三寸。

【編袖】 穿起九十針，在袖下挑四針，共九十四針，編三圈，收二針，收剩八十針，再編十圈，收三針，收剩六十針。袖長够一尺八寸，再編一上針，一下針之編法，編二寸緊袖口，即成一件衣服，再縫上七個扣子。



→隱在都市中的出世者 —梁津作



←難爲了現在的教師 —經羽作



→「咱倆誰吃誰？」 —白錦作



你竟敢阻止我弄「六房」還不是我的家常便飯嗎？ —張涯作



→×長：「你天天總是這樣遲！」
職員：「你不知道我是局長的小舅子？」—經羽



←沒準爸爸的孩子羣—邱揚作



→合家歡樂 —南賓作



→男：你究竟眞愛我嗎？
女：是呀！我愛你的西裝和徽章呢！
—鷄黃作



→夫：「現在我已投入大自然的懷抱中了。」
妻：（嫉妒的）「那我可以退避囉。」
—江嵐作



←學「便」則財旺。 —邱福



→哈森作



→他以爲早喪的太太又從棺材裡出來。
—蝸牛作

時事講座

月間時事述評

浙江日軍佔領溫州

浙江於浙贛二省作戰的日軍部隊，完全制覇渝第三戰區動脉浙贛路，復以七月七日爲期，開始新作戰，自浙江麗水前線，發動攻勢，當日傍晚到達海口市，立即佔領，十日攻陷青田，終於十一日午後十時三十分，佔領浙東海岸要衝溫州，浙贛作戰乃告一段落。

溫州爲渝方主要密輸路線的據點，因該地爲沿岸航路中心，故以此往渝方密輸的物資，多經由該地，再藉浙贛路運往各地，俾使殘留浙贛二省繼續抗戰的渝軍，猶有活動餘地。因之，日軍曾於去年四月廿五日，一度攻克該地，將其軍事設施完全粉碎，附近渝軍完全肅清，數萬居民乃重覩光明，一切日臻明朗化。其後不久，日軍以該地軍事設施既已破滅，渝軍亦已遠颺，故已無再行駐紮必要。遂移防他地。然渝暫編第三十師一部，於日軍撤退後，以爲有機可乘，又秘密進據該地，與浙贛路沿線的渝軍相呼應，屢圖蠢動，對日軍作有所牽掣。此番日軍展開浙贛作戰，不唯浙贛路全線，已入日軍掌握，溫州二次又被攻克，是以渝第三戰區動脉既失，而輸血的中心據點復告潰滅，殘留部隊已無再行活動餘地，浙贛二省日趨明朗，可立待了。

東亞同盟自治軍舉行結成式

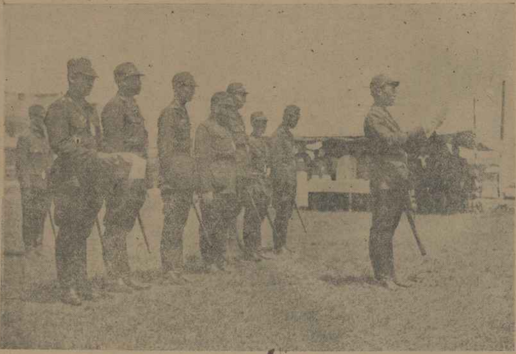
前於河南省臨淇一帶從事抗戰的渝方新五軍暫編第四師師長兼十一團團長王天祥將軍翻然悔悟繼續抗戰的錯誤，遂於六月二日，率領部下將兵五千名，以及附近各縣遊擊隊一萬三千名，共合精銳一萬八千人，毅然投入和平陣營，願爲和平而奮鬥。六月三日，將所屬全體將士，改編爲東亞同盟自治軍，王將軍自任軍長，並于七月十二日，於彿郾擧行東亞同盟自治軍結成式，參加者除汪氏及全體將士外，並有中日軍政要人及民衆團體等，情況甚爲熱烈，儀式莊嚴隆重。

溯自渝方實行抗戰以來，迄今已達五週年，作戰方面不消說是屢戰屢敗，朝失一城，暮失一郭，已爲常事，然即宣傳方面亦難自圓其說，以爲繼續抗戰的口實，蓋遠則有近衛首相的日本無領土野心的聲明，近則有大東亞民族解放的呼聲高入雲際，在在足以反映出渝府繼續抗戰的無益，錯誤與非理。因之渝方以往抗戰最力的將領們，都開始對抗戰的價值加以懷疑，軍心大行動搖，孫良誠司令，劉月亭中將的先後率部來歸，都是此種表現，此次王天祥將軍又行來歸，並將所部改編爲東亞同盟自治軍，俾爲和平建國而效力，實爲和平陣營之編，而爲抗戰陣營瓦解的先聲。今後抗戰將領的大批來歸，是大可期待的。

德軍攻入高加索

德軍自於蘇聯南部頓河地區，展河大規模作戰以來，於七月七日攻陷許衛仰羅內茲，其後德軍部隊又於羅塞及西肯塞米羅夫二地，切斷羅斯多夫與莫斯科間的鐵路約八十公里，蘇軍雖自各方面，猛烈反擊，然皆未得逞。月來德軍已連下羅斯多夫，薩利斯克，克列其耶夫斯加亞諸要地，即將遮斷高加索與中部歐俄的連絡，一部德軍且已攻入全高加索生產小麥及其它食糧區的庫班地方。據中華社柏林八月四日的電報謂：進擊高加索的德軍最左翼部隊，已完全占領克羅波特金東南一百三十公里的重要工業都市佛羅西羅夫斯，又據莫斯科八月四日電稱：克來斯卡茲姆林斯加，格利郡，克些夫斯加各高加索境地區，正展開激戰中，而蘇聯守軍齊莫先科部下，業已退至高加索山脈北麓的丘陵地帶，是蘇軍漸呈不支，高加索攻略期近可以想見。

高加索爲歐洲有名的穀倉與油庫。北高加索庫班的小麥與南高加索巴統的石油，都是蘇聯於平日，於戰時不可或缺的物資。當茲烏克蘭生產不可能之際，設高加索再行陷落，無異奪蘇聯軍隊的給養來源



投入和平建國陣營之王天祥將軍麾下東亞同盟自治軍結成宣誓式

，則其雖有堅甲利兵，亦難再與德軍抗衡，「德蘇戰爭，今秋可決」的讖語，或會應驗吧！

英印關係日益緊張

大東亞戰爭勃發後，素有海上王之稱的老英帝國，即連戰連北。馬來，緬甸相繼陷落後，於亞洲大陸的最後立足點，僅餘印度一地了。

英國對印度，當然不甘放棄，乃又施展其懷柔的故技，派遣有名辯士之稱的克利浦斯，遠渡重洋，向印度首腦諸公婉辭陳情，以冀收獲上次大戰印人協力的效果。然此項空白支票，已無人購買，終於碰壁而歸了。

月來聯合軍於幾次海戰的大敗，與北非德意軍的進攻大勝，使英印關係日益緊張起來。

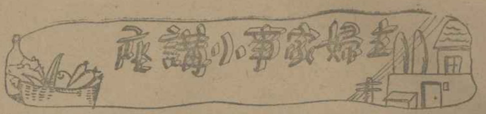
據中華社里斯本七月二十日電稱：以十四日於瓦爾達召開的印度國民會議派運用委會的獨立決議爲契機，印人民英氣益日漸昂揚，英印正面衝突，恐難避免。又據新德里電稱：甘地翁於會見記者時，當披瀝強硬決意謂：如英方不允印度獨立要求，印將展開不服從運動。

果於二十二日，甘地開始不服從運動第一步，飛檄全印商號，爲支持獨立要求及驅逐英人出境諸案起見，將全部商店封鎖，以示抵抗。復據中華社東京五日電稱：印度政廳突發表甘地起草對日交涉案，此雖係英方反間計，圖亂全印步伐，然足證其對印人行動，已難應付矣！

據中華社里斯本八月十五日電：倫敦電訊消息：英當局之彈壓手段，益增印度民衆敵愾心，徒使反英抗爭激化，英當局遂對騷擾者，臨之以極刑，公布法令，凡破壞鐵路及其他交通機關或公益設施者，處以死刑，凡參加不服從運動者，雖不處以極刑，亦必在公衆之前，處以笞刑，又英當局，在發生不服從運動之村鎮，咸嚇全部住民處以嚴罰。

據中華社消息海通社盤谷十六日電：據此間所得消息稱：此次印度事件爆發以來，死者總數六百名，傷者達四千名以上。

據路透社孟買電稱：印度自由聯盟總裁薩普爾，近赴新德里，豫定與林里斯哥總督會談，一般觀測認該氏或將召集各派代表舉行圓桌會議，以爲解決印度問題之方途云。



利用日常食品治病方法

芝麻糊：大開炒成搗碎的黑芝麻，可用四成的純白糖拌合之，芝麻的植物性脂肪，最易吸收消化，芝麻糊能通便秘，增加身體對於病的抵抗力上，保健上，這是最有用的。

慢性的腸胃病，因爲胃酸過多，以致胃痛，或食後，食物不消化，胃痛等，可用它代替藥品，每食後時服用，一定會增能要奇效，還有產後乳汁不足，如果能常服用，一定會增多乳汁量，肺結核患者，結果都是容易食慾不振或發生慢性的腸胃加答兒，若能常服用這種芝麻糊，可預防咳血，增進食慾，增加體重，面色也會變成鮮艷的，特別是眼睛，更會美麗起來，視力也銳利，它會有種種的效果，如果沒有黑芝麻，用白芝麻也同樣奏效。

陳鹽淹蘿蔔

鹹蘿蔔一見也許以爲是不容易消化的，但是，蘿蔔是最容易消化的食品，這種鹹蘿蔔，鹽漬得越久，因爲酵素的關係，它的消化力將更強，並有幫助其他食品的消化能力。

西洋人慣了消化食後的食品，有食後再食水果的習慣，但是，我們在食後，能食這種陳鹽蘿蔔就已經好了。最好不要新漬的或漬得不夠的，漬得夠的才會有效果。普通人都是這樣想以爲不食有營養分的食品，就要瘦弱了，但任意多食一些魚肉類，反而促成肉類過剩，體質變幻不能治病。

醬油茶

在茶杯裡放入少量的醬油，再倒入約醬油的八，九倍的茶而成的，在因爲腸胃病，胸痛苦的時候，或口渴的時候，飲一茶杯，它能救了你，入浴前，常變冷肢的人，在入浴前，飲一茶杯，可防止昏眩，並可預防因入浴而感受的寒氣。

酸梅粗茶

這是把一，兩個酸梅放在茶碗裡搗碎去核，加少量碎生薑，再倒入熱粗茶，因急性腸加答兒，以致引起下痢和腹痛的時候，飲一杯，可立奏功效。

還有不加生薑的，只用酸梅的酸梅粗茶，對於腸胃病患者，就是對於健康的人們，也是一個有效果的保健飲料，尤其在流行虎列拉，赤痢等夏季消化器的傳染病季節，把它常做預防這些疾病的飲料，是最珍貴的，還可防止傳染病患者的口渴，多季可當熱病患者的飲料，尤爲有效。

橙子

只是把橙子用鹽漬了食，這對於胃酸過多的患者，可以鎮定服酸，能止胸痛，患腳氣病者，一天食兩，三個或四，五個，十日後便可見效果。

葡萄醬

日常的生活，盡可能要多食葡萄，因爲葡萄對於保健是最有益的食品，生食是最有效果的，用葡萄醬是方便的，葡萄一定要帶外皮搗碎，一杯葡萄醬裡，加上少量醬油，再倒入熱粗茶的飲料，最能治胸痛，胃酸過多，或者口乾，消化不良，不能食飯時，用這種葡萄汁一天飲幾回口，可望痊癒。

感冒時，又可當做發汗藥，加上少量

中聯通訊

全體男女明星合演巨片
中聯全體導演聯合編演

中聯公司最近的製片工作，實是十分努力，每一個廠，每一個攝影棚，都沒有休息的時候，因之，每一部新戲拍竣，都不會超過預定的日期。但是當局因爲中聯是集合全滬的最優秀的人才而組織的，必需要攝一部「全體大會」，留爲紀念，在張善琨氏主催之下，已與全體導演會商了三次，批定的原則是與前新華公司的「家」一樣，由全體女星全體男星合演，全體導演合導，每一導演負責一段，但每段劇情務必適合演員之個性，並努力於八月以前完成。等待現在在開拍的戲中的演員稍得空閑，恐怕就要動工了。

游泳池中翻海風波
「白衣天使」降臨張園

上星期某一天，太陽剛從地平綫上昇起，在尚未上市的張園游泳池中突然觀光樂團，群星亂飛，原來「白衣天使」中的工作人員們，由張石川領導，浩浩蕩蕩，開到張園，在那裡攝外景，以張園作背景，可想而知是攝的什麼了。這天，參加演出者，計有周曼華，舒適，王熙春，周起等，他們都是歡喜游泳的，所以先盡情地游泳一番，隨後拍戲，拍的是舒適與王熙春在游泳池中大談愛情，給周曼華發現，就引起一場醋海風波，直拍到八點半鐘，

牛蒡和麥油，用開水沖好，於就寢前服之有效。

蘋果醬

頭痛甚時，普通是適用酸梅貼在鬢角上，但是常用這種頭痛膏，最有效的是用蘋果醬，把蘋果帶外皮一同搗碎，做成厚約二，三分（約一釐），銀幣一般的餅，貼在鬢角上，沒有水分時，再換貼新的。

芥末鹹菜

這是用芥末漬茄子，夏季腸胃衰弱，感冒，水傷，以致容易患下痢的人，每食膳時，最好食一，兩個芥末漬的茄子，可使腸胃强健，治癒下痢，更能使你有抵抗暑氣的力量。

酸梅湯

一升酸梅湯裡，可放一合或一合五勺的鹽漬成。因為有殺菌力，所以可當做消暑的飲料，當虎列拉流行時，更可做預防的飲料，患赤痢，傷寒，疫痢等，又患極重的下痢時，飲一，兩杯，它的優勢，使你吃驚，患熱病時，做為止口渴飲料也好，初夏時，做這種酸梅湯保存，隨時都可以用。

生姜油

除廢齊生姜，盡可能絞出水分，用鍋搗碎，再放放在搗缸裡細搗，取其少量的類似油狀的液，在這液裡，加上芝蔴油拌合，密封保存之，當你患耳痛，神經痛，頭痛，風濕，脊肢，其他因疲倦以致筋肉疼痛時，用這油擦患痛的部分五分多鐘，便可奏非常的效果，神經痛，肩凝等，用力擦擦後，再用熱手巾溫罨，更有效。

胡蘿蔔和海菜

能根本强健結核患者的體質，又可做神經質，腺病質的人們的營養補助食品。

一家的廚房就是一個家庭經濟，主宰這經濟的主婦，幾乎是主宰家族的健康藥劑師，醫生，我們必須要研究，怎樣利用日常食品來保持我們的健康。



諸君注意：謹防假冒。現有無恥之徒，冒美容消癍膏名目，在市上魚目混珠。請諸君購認明眞正歐亞美容消癍膏，盒內均有政府衛生局化驗證書，不致有誤。歐亞藥房謹啟

中聯通訊

游泳者陸續來了，才鳴金一聲，背着胴藝拉，回到歸程路第二廠。

六月十五吃月餅
「芳華虛度」中的賞月盛典

「芳華虛度」改編後，已完全適合中國的風俗人情，譬如戲中有一場中秋賞月，高占非仲趙珍妮以及他們的子女在分外明的月光下大吃月餅。導演岳楓為了要這賞月盛典拍得逼眞起見，主張在月光底下實地攝製，所以選定舊曆六月十五日的黃道吉日，祇與是花好月圓，也權將六月作中秋了。然而月餅至早還有一個月，才能上市，這是無法把其他的餅類來代替的，因之，不惜巨金，向本埠某大食品公司定製月餅若干枚。

據說『芳華虛度』預定下月底完成，那末，或許公映之期正是人間天上團圓佳節。

白衣天使造福人群
董楨醫師擔任輸血導演

凱弗爾茜絲的「白衣觀音」是一個富社會服務的護士，張石川導演的「白衣天使」也是寫一個在戀愛上受了刺激的女性，投身醫院為護士，願為病人服務。一天，醫院裡來了一個病人，病勢非常危急，非輸血不能延續生命，湊巧這位女護士的血型與病人血型相同，她自然慷慨地願意輸血，但是這病人却正是遺棄她的丈夫，她雖然以德報怨，可以堅決要求醫院當局

高血壓症的正當療養及其豫防法

標準血壓和高血壓

所謂血壓，是從心臟裡排出的血液，流入血管內的壓力，這有最大血壓和最小血壓兩種，你們知道心臟是不斷的收縮和擴張的，像抽水機一樣，把血液壓送到體內去，收縮，排出血液時的壓力最高，這就是最大血壓，其擴張一時，又收縮時的壓力最低，便叫做最少血壓，一般所說的「血壓」，是指這收縮時的最大血壓而言，關於這由醫師用血壓表去測定，方可以知道。

到底血壓有怎樣高的程度呢，普通說法，自然是依照年齡，性別，或體力，環境，因之而有種種的不同，但是，若在年齡上加上九十歲所得的數，我想可以把它看成是那個人的標準血壓吧，假設若是三十歲的人，便是（３０＋９０＝１２０）得一百二十米里，由我們多年的經驗來觀察，容易與高血壓的四十歲以上的年齡的人，先是由一百三十米里至一百四十米里，年齡稍高，若是健康的大約也有一百五十多米里，因此，我們大體以一百六十米里以上指爲高，

當然高血壓，也會因爲受任何激烈的精神的感動，或過激的運動等而一時亢進，病的時時，發初時，是有很利害的高低變動的，但，這里所論的高血壓，不是一時的，是固定的永久繼續着的，當它達到一百八十米里以上時，更要注意，二百米里以上，我們就信大抵是很危險了。

但，這只是說到關於血壓的問題，而引起腦溢血時，高血壓以外，還有種種的條件，腦溢血是因腦的血管破裂而發生的，但是，假設也是高血壓，血管外層若是堅固，也不容易引起這樣腦溢血，現今，達到二百以上米里的血壓，而依然是十分健康等備着的，人彷彿也是很多的，所以談到血壓高，無需過分恐懼。

一患了高血壓，普通的病象，是手腳變麻痺，眩暈和耳部沉重。但是一般人自已都不會覺到，還有當去請醫生診斷血壓高的時候，常常在測驗血壓的結果的時候，假設從醫生斷宜是有生命的危險，或在這樣時，多數人是由於一種恐怖心，自已便首先認識病狀了，往往昨天是這健康活動的人，今天經過醫生的診斷，說是高血壓，馬上就會變成病人了，這是需要我們的自戒的。

促成高血壓的原因

高血壓的原因有許多種，先由腎臟而發生的急性，慢性的腎炎，續發性萎縮腎，婦人在妊娠中，患妊娠腎血壓也會增高，還有因爲年紀大的老人性動脈硬化和黴毒，促成硬化，或鉛中毒，腦病，比如頭的全部痛，精神病，腦的內壓亢進，或赤血球增多症，婦人因老年期的月經停止，甲狀腺和腦下垂等的內分泌的障害而發生的。

不是因爲這種原因而患有叫做本態性高血壓症。這在高血壓中，也是最多的，主要的和體力有關係，也有多數因爲遺傳的。總之，人們所說的「中氣系統」，這大抵多是屬於健康體格的人們。這本態性高血壓，非常類似原發性萎縮腎的初期狀態，就是醫生也很難區別的。

可是，如果有了以上那樣的病，血液量增加，或血液的性質變化，血液現粘狀，因此，心臟的負担，更多過重，血液的循環，便不能流通了。

手足麻痺，多是因此而發生的，或血管硬，血路形成細小，堵塞，所謂動脈硬化症也是指此而言，手腳與顫動。

人們一提到高血壓，立刻担心着溢血，並可引起其他病症，心臟的負担過多，能喚起心臟喘息和狹心症，失去一個生命，也是極平常的事。腎臟疾患所引起的高血壓，即腎性高血壓，和腎臟有關係，總

中聯選訊

保守姓氏的秘密，從「蕩婦人群」及「男女之間」的綜譜中展開的「白衣天使」，當然是一部非常動人的電影。

爲了拍攝輸血一幕戲，中聯公司的醫藥顧問黃樹德醫師，不但供給全部所需的醫藥器血，並且担任攝製時的顧問。在美國電影中，拍攝有關醫藥知識的電影時（如「慈海慈航」）都由有公家醫院供給一切器械，及派員指導，在國產電影中果然也有借用醫藥設備的，還有人來指導手術的「白衣天使」恐怕還是第一部呢？

「四姊妹」「慈母心」開拍

兩片陣容都極堅強

李萍倩導「蝴蝶夫人」後攝製的劇本，今已正式宣告決定，就是夏天里著會在卡爾登公演的風趣喜劇「四姊妹」，李萍倩爲了要在銀幕上演出更生動計，故週工作日以繼夜，辛勞可見一斑。四個姊妹由陳秋霞，陳娟，張帆，王丹鳳担任，此外則有徐萃園孫敏余立韓周起張納張萌曼娜等，足以稱上一陣底陣容相當，第一個鏡頭已在上星期四開拍了。

袁美雲王引夫婦兩人在「慈母心」中演四個角色的消息，已引起一般影迷的興趣，今探悉「慈母心」已在二十日開拍，搭置有小酒店與旅館房間兩堂佈景，袁美雲開麥第一天就登場，而且拍了一個通宵。這戲除袁美雲王引担任男女主角外，助演者有賀賓楊志卿譚光友楊樸等，技袁美

者尿時，常會發見蛋白，也可以說有時因尿毒症，有致命的危險。腦溢是說血管破裂，引起腦出血的，和這同樣，因腦的血管堵塞，而會引起的一種「腦塞」。發作時變和腦溢血一樣，但是，在患了腦塞的場合之下，治療是只有絕望的。

正當的療養生活

使血壓降低的藥品，從前有碘酒劑，最近又有用各種臟器製劑治療的，但可惜都沒有如何效果，只是在月經停止期的高血壓，用「ホルモン劑」還似乎有過相當的效果。

物理的療法有紫外線和X光照射，空氣電離子的療法，長短波的電氣療法，其他有蒸作體療法，瀉血療法，硫黃療法，溫泉等多種，但我們可說還對任何高血壓也是完全沒有效力的療法。

主要的是你能早日發見促成病症的原因，研究其適宜的治療，做爲家庭中的救濟策，使生活規律是第一絕條件，忌無規律的貪夜，生活和暴飲暴食等，心身過勞，尤其有害。只安靜着，血壓也會降低，所以，要注意日常的工作，不要過勞，要常休息，說是高血壓輕地療養，不僅是食物和環境的變化，並能安靜的休養身心。

但是，說安靜，不僅是每天去玩樂。如同老人和沒有工作的人，主要的還是，實行輕的運動，但以不能感到疲乏爲限的。

你們都定知道血壓高是不適於肉食的，因爲魚和肉裏，蛋白質多，揮發素，不是由腎臟中排出來的，動物性食品裡，含有刺戟腎臟的物質，最不利，不能絕對說完全不許食魚和肉，儘可能選應多食青菜，海菜等海藻類，海藻類裏，有多量的碘酒，有使血液粘度降低的能力，青菜豆類，米，麥，芝麻等有蛋白質和脂肪，應當食用。

再有最要緊的，是少採食鹽分多的，鹽分多，便要水分多，這不單刺戟腎臟，和血液的分量也有關係，就這一點也足以使腎臟的負擔加重，鹹菜和大醬湯是相當富於鹽分的，醬油也有百分十五至百分二十的鹽分，農民等一日約需十四瓦的鹽分

芥末，（Curry粉）咖琍粉，辣根等香辣料，使血壓增高，是不利的茶和咖啡等也不太好，但是若調淡飲之，則也無防。總之和腎臟病同樣要在飲食上注意。

有害於高血壓的恐怖心

酒和烟是最不利的，這已變成一個常識了，飲酒時血壓反倒會降低，但，醉醒時，血管收縮，血壓現出昇高的狀態。自然不能絕對禁止酒和煙，但也要勵行某一種程度的節酒，節煙。

恢復疲勞，就是要多睡眠，睡眠不足，疲勞不能恢復，更能促進血壓增高，但使用催眠劑催眠則無益。若是能熟睡，大抵四小時就能恢復疲勞，這一點，白天一會，也是一個方法。如果不能睡，靜靜的臥着，也好。

其次洗澡也會使血壓增高，所以最好是洗一下就出來，水最好是溫水，海水浴等無益，溫泉也好，但是如果爲了心身修養倒可以，爲了洗澡則不防停止。

通便也應注意，一天一次是最正常的，長久的便秘，腸內的毒素醞醇，病狀將更形惡化，多食青菜便可以沒有此患了。

已經患高血壓的人，更應嚴重的保守這種方法，與其用藥品，不如先由生活的治療法做起爲是。

嬰兒的睡眠

睡眠對於嬰兒，是與食物有同等的重要，嬰兒的腦發育之快，有着可驚的速度，所以使他充分的睡眠可以增加嬰兒許多健康。

才出生的嬰兒，幾乎每天都是睡着的，這時期，吃究的睡滿活動，與大部份睡眠是在相調合的，出生是一課大在疲勞，當然是謂姿出當時期的恢復，所以整天睡着的嬰兒，是健康的。

嬰兒的睡眠時期，在生後從六個月內，是十六至二十小時，從七個月到一年至十四小時以上，年紀越大睡的時間越少。

睡眠不常單單恢復謂的疲勞，並且也可以使筋肉恢復疲勞，所以應該使嬰兒充分睡眠，旁邊的人要加以注意才行，安靜的環境，空氣新鮮的地方，自然是很要緊的，在夏天時，更要注意蚊蟲等，不要使他咬傷，以致妨礙嬰兒睡眠。

中聯通訊

雲賀賓過去都曾在藝華服務過，現在藝華歸作中聯第三廠，此番舊地重臨，當也欣慰莫名的了。

「兩代女性」月底開拍
何兆璋新作「珠聯璧合」

卜萬蒼繼「牡丹花下」後的新作，是「兩代女性」。「兩代女性」的故事是描寫兩代女性的新舊衝突，演員陣容決定的有袁雪，黃河，嚴化等，本月底可以開拍。

何兆璋的「落花恨」試映後，頗得好評。新戲的分幕工作已完竣，等「白衣天使」結束，就在三廠開拍，劇名定「珠聯璧合」。

短訊一束

▲正當「芳華虛度」開拍時，陳燕燕因心臟衰弱告病假數天，於是岳楓導演就設法先拍高占非與道珍妮的戲，如今陳燕燕已銷假，就在上星期一，陳燕燕與高占非，在「芳華虛度」中同場演出了，兩夫互是不合作者久矣，一旦重逢，不禁使人想起當年「南國之春」的盛況。

▲胡楓在「殉情」中，與呂玉堃合唱有情歌一曲，「花濺淚」後，胡楓在銀幕上的歌唱，這次還祗不過第二次呢！

▲「海上大觀園」公映後，不但使觀衆們要懷疑劇中的游侶關主人是誰，即在電影圈內，大家對見梅熹與陸露明，也不禁脫口喊一聲「猶太人」，其實呢，戲是人做出來的，梅熹與陸露明所以要人認作「猶太人」，不過是將戲做得太真太像罷了！

祖父



矢田津世子作　亦慕譯　茹加容絵

一

孫子們屏息地看着。祖父抓起來狗崽兒底腦袋，往石頭臺階上摔，一面還舉着棍子打。嘎的一聲，狗崽兒起了微弱的悲鳴，孫子們吓的抬起脚跟要跑。祖父提着狗崽兒底顫微微的緊縮着的後腿，一下子就扔到裝滿水的洋鐵桶裏去。狗崽兒在桶裏一翻一沉地和水掙扎。粉紅色的脚掌子抓在桶邊上，望外探頭。祖父看着說：

「這東西，還不服輸呢！」

一面笑着，拿棍子尖叉兑到水裡邊去了。

裏院的母狗，拚命地叫着，祖父回頭對着孫子們：

「剩下的在那兒呢？喂！英二，趕快拿過來！」

眼上眼下瞪着祖父的二孫子，聽着祖父底吆喚，身子直往弟弟妹妹身後躲，兩手緊抱着鼓鼓囊囊的懷裏的東西。

「快點拿過來！」

疑疑遲遲地從懷裡掏出來，緊咬着下嘴唇，哭喪着臉，向樓上望一眼；出到樓欄杆前邊，看着的大孫子，這時候，把肩膀一扭就進裡邊去了。突然間，二樓上像什麼東西倒了似地起了個大音響，正接着狗崽兒的祖父，被衝擊地抬望了一眼。

祖父一個接一個把六個狗崽兒，都摃進洋鐵桶裏去了。有的露着白色的小肚子，四條腿亂戰顫着；有的忽要爬上來，亂撥弄水，爬在別的狗崽兒身上，藉着水一浮的當兒，露出小臉，還沒有睜開的小眼睛，焦急地像在找什麼似的，一面發着像壞了的帶響的玩具，那種堪堪欲絕的叫聲。不一會，叫聲也沒有了。四天前剛產下來，全都是白地帶着小黑點。

祖父捶着腰站起來，把棍子送到堆房，提着洋鐵桶，進裡院去了，孫子們跟在後面。只有二孫子，在發着嫩綠葉子的柿子樹下，默默地只是站着。佈滿了朝陽的階石上，留着少許的血痕。

還在母狗懷孕的時候，祖父就提到，下了狗崽兒，將怎樣處置，母狗倒是能看這個家，狗崽兒根本

是多餘的東西。凡是多餘的東西，無用的東西，不管牠是什麽，是最惱犯祖父底潔癖的！家人也會勸過，握牠們扔掉就得了；但祖父却主張與其把牠們扔掉餓死　，或變成野狗，還不如把牠們在眼睛沒睜開前收拾了，倒算是積陰德，對於狗崽兒倒算是發慈悲。家人的猶豫，是從來沒有放在心上的。只要自己認爲是「對的」——就毫無顧忌地去實行，因爲自己認爲是「對的」，那一切就是祖父的信念。

尤其是在金錢上，更堅持這種信念。「金錢」，對於祖父一方面是「事業」，一方面更是現世上的「威權」；因此，他確信金錢能解決世界上所有的問題；並且，以此爲當然不可挪移的觀念，來表現於自身的行爲上。討厭無用事物的心理，也只是由這個信條分化而來。就拿對於狗崽兒來講，明明知道牠們無用而喂給牠們食吃，這無論如何是一件不可忍的事，並非嗇吝，金錢更是應當負貴的，朝，晚，必要窺視垃圾箱，也是同樣出於這種節約的心理。抓着洗剩下扔掉的海帶菜，蘿蔔纓，鱇魚翅這些東西，站在厨房門口，就來一場訓誡。無論在那裡走路，總要注意看脚底下，那管土裡埋着，上了銹的釘也要用脚尖把牠踢出來，揀起；從袖子裡，從兜子掏出來壞了的小鈴，擷髮針，銅筆頭等零碎的廢物交給家人，並囑咐積在一起，好賣給換破爛的，這是祖父在被人稱做「羽後（註一）的渡仙」的時候就有的習慣。提起「羽後的渡邊仙藏」，那眞是無人不知，大名鼎鼎的金融家。當年在他手底下做掌櫃的人，現在也很有些，掌握一方勢力的。在神樂坂衚衕裡有着自己的住宅，同行裏佔有相當勢力的馬淵豬之吉老頭兒，就是其中的一個。本着當年重義氣的古風，馬淵老頭兒現在還是拿祖父當做主人看待。爲了不忘當年的好處，一有大一點的買賣，馬上跑來，讓給祖父做；在祖父方面，對於這老頭兒的信賴，也相當深厚；因此，一般人稱做他是任全國融資組合長的祖父的左右臂，以及合名會社渡邊商會社長的祖父的私人秘書。對於昔年的主人必恭必敬的這個老頭兒，從祖父與做買賣的竅門！外表裝傻，不権行，去和人拉攏攀談；等到賺得恰到好處的當兒，馬上很巧妙地收了桌；以至於每日裏揀東西走路的習慣，都細大不漏地摸倣了去。這樣醉心崇拜祖父的人，對於祖父的批評，雖不免有失於偏狹；但若藉他的話，去推想祖父的爲人，也自有其眞實的一面。老頭兒，常這樣說：

『我們財東嗎？若提起我們財東，拿我這樣的下人的身份，來論他老人家的短長，雖然好像有點什麼似的，……實在，那眞是在我們同業裡，無人不恭，無人不敬的大前輩。頭些日子，組合長任期滿了，續選的時候，全場一致，又把財東舉上啦！做組合長，已經是三任了。若說別的人那根本沒有辦事，統治人的腦筋！不光腦筋好，我們財東，還有度量！和一般那些光爲幾個利錢　，爭辯瑣碎事的人們去比，那眞是雲泥之差啊！他老人家，辦的事情，全都大方，有魄力！頭些日子開同業大會的席上，我們財東還提出向陸海軍兩省捐納組合費的議案；這對於那些只知道爲幾個利錢，一做事就像龜腦袋似的出出溜溜的人們，又要是一件抓着癢處的消息！而財東却說：「惟有現在，才是我們報國的時候啊！」不但現在，就是從前，他老人家辦的事，也都是一鳴驚人的！從羽後撤注來的時候，連宅子，帶是有兩千多坪（註二）的地皮，一下子全捐給官家了！現在在那裡已經設起來一個很漂亮的農學校，因爲這個，蒙賜勳，八等的勳位，就是在那個時候的事情啊！眞不得了！財東常說：「——世上人常輕視我，以爲我藉着高利貸吃飯；可是，我比那三井，三菱究竟差在那裡啊！也不過那些傢伙們穿洋服　，我穿褂子（註三）就是了！還有什麼差別呀！——」這話說的眞是爽快！至於說到交易，那眞是熱心極了——向來，不拿人情面子撥算盤子兒，收款是分耗不行錯，眞是說到那兒，辦到那兒，不能和那些掐頭縮尾的人們一樣，惟有財東這種乾脆的辦法，事情才能辦得漂亮；有條不紊！像我，總算還能數財東看得起，現在自己也能獨立成一個局面；你別看這樣年歲，到了財東跟前，還是拿小孩子一樣看待我啊！雖說這樣，可是財東說的好：「這年頭，公

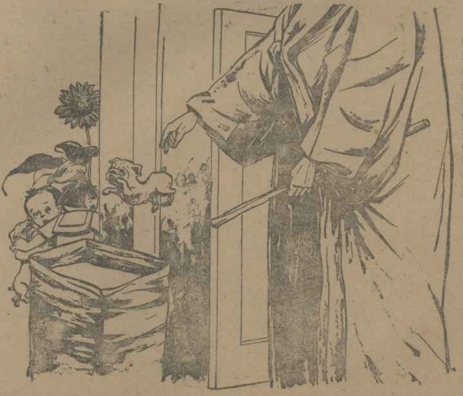
衙裡的人，淨換些什麼大學出身頂呱呱的小年青的，但若遇事找一個商量商量的人，還非得你不可啊！」』

光聽着老頭兒一個人講，講來講去，常會歸結到自身底逾五關斬六將的話頭上。

祖父對於做事上的熱情和自負心，的確是不得了的。前幾天，曾被某一個電影公司邀請參加座談會，公司正在製作一部有金融業者登場的片子，和以前話劇電影裡所演的一樣，也是把金融業者扮成一個沒有血沒有淚的冷酷的人物；藉此機會，公司裏打算請教請教業者關於個中的眞相，好使得彼此間的理解，更加深切。出席者計有融資組合的組合員五名，公司方面三名。在第三天報紙的娛樂欄裏載着祖父在會席上的議論：

『——因爲受西洋的基督教，日本的武士道的影響，總是有一種對於金錢鄙視的風氣；對強者抱反感，與弱者以同情的傾向；更兼同業，也的確有一部份不良份子，不免做出有招世人誤解的事情。實在說來，因爲危險率大，在銀行裡都借不出來的款，我們金融業者居然用無担保的手續並且短期，去救濟他們，攢不用說，爲社會着想，是一種不可少的職業！高利？不錯是高利！但這不過是對於危險率的一種保險費；眞要到期就還，利也並不算高。在從前，人都有該錢必還的觀念，但從震災以後，世情漸漸地壞起來，彷彿借人錢後就要想法子不還的人，漸漸多起來；用所謂三者執行啦，質權設定啦，變更公司名義（註四）等等手法；來抵賴不還，上了這樣當而破產的金融業者，實不在少數。總而言之，利用我們底錢，成功了，誰也不說是用高利借來的錢；一有失敗，就要走到哪兒，講到哪兒，弄得一般人想像我們就像怎樣苛薄似的；究竟來說，藉我們力量，成功的，也大有人在呀！高利貸！並沒有哪個地方應該比別人卑屈的理由，抱着十二分的自信，叫高利貸也好，叫什麼也好，正正堂堂，做着我們底營業呀！……』

據說祖父是由於放大利，和讀抵押品而起的家。以扣人家抵押品而得來的佛像之類，寢室和客廳擺



◇祖父提着狗患兒底顫微微的緊縮着後腿，一下子就扔到裝滿水的洋鐵桶裡去……

不下，都擺到走廊底下來了。特爲留人家佛像的用意，並不是由於禮佛之故，而是拿它當做古董品而珍藏着的。宗教什麼的，根本就沒有關心過，自已以爲「對的」——這就是唯一的信念！由自身裡，找信仰；所以凡是自己底言語，自己底行動，都認是無上絕對的，並且使令別人對自己也抱同樣的觀念，把自己做成最高的偶像；家族中人，對自己一有不絕對服從，心裏就覺得不合式。不過，對於自己面前，向來是唯命是從，必恭必敬的父親的態度，却總不愜意。從來，在祖父面前，對於任何事情，父親也沒有發表過像個意見的意見，雖然以服從爲當然的事情，而強制他人，但一看見父親那種安於唯命是從的樣子，祖父就不由地煩上來；因爲這樣的父親，在祖父的眼裏，是懦弱無能的！叫這樣人來繼承自已底事業，心裡是怎樣地沒底！遇事沒有實行力這一點，尤其是叫人就心背地裡，拿着繪畫安慰自己啦，喝酒啦，這就好像是父親的長處；但這些究竟能當什麼，把身心浮銷磨在這些用不着的上面，打算把這當家財，都坐吃山空了嗎？——祖父一味地抱着這種不安；對於父親的不滿，越發引起來對於大孫子的期待。一定把這個孩子教成一把手！因爲屬望過切，有時，溺愛的心情，就不免流露於外，但却堅持地在警戒着自己，不要把他嬌養了。

(註一) 羽後——明治維新前藩鎖名，即今之東北地方秋田縣。

(註二) 坪——合中國六尺見方大之地方

(註三) 暖簾子——日本昔時商人平日應接主顧時，胸前皆繫一圍裙，今日已無此風，但此言自己爲一舊式商人而已。

(註四) 三者執行，管權設定，變更公司名義——此皆巧避法律之條文規定及解釋，以期賴却債務者之經務係表面上合法行爲。

二

一打九點鐘，祖父立即就寢，這是多年的習慣。古稀已經過了三年，這麼大年紀，從來沒服過藥。嚴格的規律生活，比什麼都保持健康，這是他底口頭禪。早起以鷄鳴當做鬧鍾，正好到三點鐘，就起床。特別在早晨的時候，祖父有研究史蹟的功課，在朝氣清新的時候，埋頭於研究工作，引爲最大的快樂。因爲是史蹟研究會的一員，常利用餘暇和會員們到各地去調查史蹟。書齋裡邊四週圍打的書格子裏，滿是裝着參考書和筆記本子；先是祖父以自家的解釋，整理出來的研究筆記，也有二百多冊。面對着書桌子，聚精會神地拿着鋼筆寫筆記的祖父是如何的恬淡和沉靜；和那在公司裡，一面接電話一面打算盤；忽而翻閱文件，忽而又接待客人，真是應付如流，朝氣勃勃的祖父相較，又迥乎另是一人哪！

凡事都格按規則去做的祖父，以身作則，自己先做去，然後家裏的人和公司的人，也都得同樣做仿去做。所以，每到九點鐘，祖父一就寢，孫子們也立刻得鴉雀無聲，彷彿也像睡下了似的，還着身在寢室裏玩；忽然聽見屋裏祖父咳嗽一聲，趕緊把被蒙在頭上，故意打出鼾聲來。連最近，剛乍撲乍撲走道的最小的孫子，也用笨磕磕的口調：『不，怕爺爺說！』，害怕似地翻着小眼皮，窺伺着祖父底顏色。

每天就像偏等到祖父睡下以後，父親才由外回來。常在外邊辦事，事情沒辦完，回來晚些，祖父也不怎樣在意，實在却是爲了免得見祖父的面，父親才趕早趕晚，等到祖父睡下後才回來的。見面總覺得不自然，在兒童時代就被教調出來的，在老人面前必須恭恭敬敬地端坐；幾曾不甘心作這種姿勢。青年時代的父親，曾對祖父懷着滿腹的反抗；一面勉強他人像偶像似地尊崇自己，一面却在行所無事地去做苛酷無情的事，對於祖父這樣觀念和行爲，父親實不堪忍受。向乘死的病人家裡，幾度遣承發吏去催欵。爲一文錢的利益不惜設盡腦汁，却把時價數萬圓的土地，一下子捐給官家——像這樣的矛盾，父親辨釋過，乃是出於祖父的英雄主義；而這樣令人驚奇的祖父捐助行爲，說是出於英雄主義，又叫人覺得好像是故意地擲巨金去買好聽給人看。在家庭裡所行的封建的壓迫和遠族都接到家裡來，成了一戶四十多人的大家族，這同樣是出於他底英雄主義的心理；人口雖然這樣多，可是一家團圓，和氣藹藹的樂趣，却絲毫也找不出來，僅是祖父在座的時候，家人故意做出來歡

笑，給他看而已。也是爲他們着想，這是「對的」—祖父越這樣專斷去做，接受的人底心，也越離祖父而遠去。祖父自已認爲是眞實的，別人認爲不眞實；別人所希望的眞實，則是祖父所拒而不受的這樣的矛盾，造成祖父與家人間的距離。被這樣矛盾把自己和家庭分離開後的祖父漸漸被置於孤獨的境地，祖父越想積極以眞誠和家人打成一片；而客觀來看，他却是越離家人遠去，走向孤獨的洞穴。

又教人覺得好像祖父的存在理由就在於由他那專斷性所引起來的矛盾上。年青時候的父親，每遇祖父這種矛盾，眞是滿腔憤懣，起坐不安；但又沒有進而衝突的積極性，祇是焦躁着怎樣能够使得自已底視線避開，並且做消極的抵抗最後想到花錢上，想由花錢上，盡是發洩了對祖的反抗。一位同學時代的友人要辦新雜誌，需要款，說用多少，就給人拿了多少；自此以後，一個接着一個，像爬蔓子似地被人把錢拿了去；「渡邊先生」「渡邊先生」地，被人稱呼着；金錢揮霍這一點得了很大的人望；不管多少，祇要找上前來，掏出來就拿去。逛妓女上；也花着；對於那長期間，生活沒有辦法的人，也接濟着；一時受人勸誘，對於賽馬也非常熱；做着祖父公司裡一名職員的職務，一面却總想着脫離開這個位置；只要脫出後，總能開拓出來自已底路子——想着想着，換到了現在，今日的父親，壯年也已經成爲過去了，五十已經掛零；把學生時代的畫具，翻出來，畫幾張畫，一個人偷着喝幾杯酒…，拿這些事情，做爲最大的安慰。儘量和祖父不見面，見着的時候，必肅然起敬，唯唯諾諾，從幼小的時候，就是這樣的。

今天也是，父親趕在祖父睡下後不多時候，回來的。一直在等着，還沒有吃飯的母親，從寢室的一角，把飯桌搬出來，捲起袖子輕輕地把鼎蓋揭開，盪上酒。母親無論做什麼，向來都是靜悄悄地不起驚動的，一生依靠老人過生活的丈夫，在家庭裏處處都拘謹着不敢放肆；因有丈夫這樣的影響，自已也成了習慣。

在飯桌前邊盤腿寬坐下的父親，一面拿起來酒杯，一面用下顎指着草屋間：

「御福呢？」

「午間，都已經安排好了哇！」

「還是打算後天，知會親友請客？」

「那已經是父親決定好的啦。」

「我也得去個角色嗎？」

「也不過向大家表示表示又接位新母親啦，就那麼一點意思啊！」

「我這個當兒子的倒反大了十好幾歲，頭髮都禿了；人們若比一比看，眞怪難爲情的哩！」

夫婦偷偷漠，相視一笑。

「御福」就是祖父照拂了有二十年的外室—御高，祖父單給置一所房子住着。胖喝喝的，有着可愛的額頭，圓圓的臉，像傳說上的福神似的，「御福」就是父親給她起的渾名。祖母死去整滿一週年的後天，給祖母辦週年祭奠，發知會親友，把御高扶正。由於祖父底示意，還須準備和料理其他的事情，把東西歸攏歸攏，今天就打那所房子搬出，歸在這邊一起了。

還是在祖父搬到東京後，不久的事情。富士見町裡，一家叫「千代鶴」的「待合」（註一）的借款，祖父總是親自去取。御高是那裏斟酒的女侍，每逢趕上女老板外出的時候，就殷勤會意地拿出酒來招待；面色很新鮮，胖胖的，大個，動作不知道怎麼那樣緩慢，說話有些黏舌頭，看來好像是很癡鈍似的；可是，來的次數多了，就些也另覺有一番可愛的地方。祖父從這家貸款的利息裏，扣還了御高的長支債務；又在筑土八幡裏，給她置了一所房子。領出來以後，倒覺得人品既然不錯又很重情感，又能儉樸；針頭線腦，都不肯輕易拋棄。祖父每月所供給的錢，都盡力節省着積起來，半年工夫就積了五百多圓，又過了一二年，居然積成相當數目。祖父想與其存到銀行裏生息，勿寧擱在公司裏運用，更能多得利，於是把這筆款拿了去；此後每月所供給的款，就全是由這利息中取出的。御高依然繼續着撙節，一到個整數，就交給祖父拿到公司裡去運用，正是祖父所謂，御高的生活，

三

第二天早晨，說頭痛，纖男沒有上學，飯也沒吃，蒙着被躺着。母親好幾次上樓招喚，裝做睡也不應聲。照這樣，明天祖母的週年兼迎新祖母知會親友，若不能出席，祖父一定不高興，是很顯然的。——母親只是這樣地躭心着，一面怕祖父底脾氣，一面又叫不起來纖男，為這個事，從早晨到現在，鬧得母親底面龐都像消瘦了似的。過了晌午，還是睡着不起來。母親實在忍不住了：

『纖男！起來活動活動吧！那管吃一頓飯也好，什麼都不吃身體也受病啊！再說，明天咱家還辦事情，你要還是這樣躺着，祖父一定不高興，無論如何，祖父大喜的事情，你若不到場，祖父……………』

『這個麻煩勁！』

突然把被踹開，坐了起來。『祖父！祖父，我就不信，究竟祖父有甚麼可怕的地方!!』

『喂！纖男！聽着了!!』

『聽着又有甚麼，像那樣的祖父僞君…………子！…………』

吵吵完了，身子伏下，把頭頂在枕頭上，躺了些時，又一挸一挸地起來，換上學生服，誰也沒告訴，就從家出去了。

跟到房門口，出神地目送着纖男出去的母親，聽到阿媽的呼喚，才恢復了意識，回到廚房。從來未得出頭露面的御高，被人家『太太』，『太太』地抬舉着，自己高興的不得了，居然也裝模做樣地在指揮一切。

『抬舉抬舉她，眞就裝起來了！』

幫忙的女人們，相視地偷着笑起來。

拿動碗 碟子的聲音；烹調的忙亂，幫忙者不斷的談笑，在這裏，母親祇是想着關於纖男的事情。也許因為從小生下來就是腺病質的緣故，對於事物，總是過於敏感，使人躭心，只若是不正的事情，那管是極微末，也非要反撥不可；也許這就是所謂病態的潔癖，別人都以為是當然的事情，他却心裏擱不住，一定要起而反撥，從小時候，就這樣——母親想着，想着，把手裡還拿着菜刀的事忘了；一會兒回復了意識，把蘿蔔切成稀碎，一會兒又出了神——剛上尋常小學的時候，有一天，同學的送給他一個棒球用的皮球，後來又有一個別的同學來跟他玩，說這個球是我的。這才明白原來是那個同學揀別人底球，來送給他的，立刻火星亂冒，非要還回去不可；已經天黑了，道又很遠，明天上學再還回去也不為晚，好歹才勸住，算睡了覺，半夜裡，大人醒來忽然一看，人沒有了。全家都驚動起來，趕緊追出去，小三里多地遠，在那個同學家的附近，才追上；家人望回拉，拚命地連踢帶掙，呼吃呼吃地喘着氣，非扔還他不可；驀地把大人底手甩開，箭似地跑向那個同學家門口，緊攥着的球，照玻璃門就扔上去。玻璃被打碎的聲音，現在還撞來母親底胸中，刀刃一滑，把手就切破了，怕教人知道，急忙拿搌布把手纏上，白色的蘿蔔上，滲進了血迹…………。

廚房門口，站着祖父，一隻手拿着手杖，一隻手稀挸若揀來的胡蘿蔔根．

『這樣好補品不能扔掉！這東西是返老還童的妙藥，你們還不知道嗎？』（註一）

女人們呵呵地哄笑起來。特別今天回來的早，為的是査看査看，因為在這樣忙亂的時候，一定容易疏忽的。現在剛從裏院繞一圈，把垃圾箱翻揀回來。

『那麼說，老太爺面上的年青，都是吃胡蘿蔔根的好處來唄！』

抱着一個大木碗進來，要做「胡麻要够西」（註二）的遠族的御齒黑（註三）老太婆接過來說。

大家又呵呵地笑起來。

『不錯！你們！這正是補的太多精力沒法消耗啊！怎樣？老太婆！年青的，兩個三個的，不能帮個忙再給我介紹介紹嗎？』

『嘔！老爺！眞是的……………那叫太太盯上了，我可受不了哇！還是饒了我吧！』

穿着烹調服的年青婦人，笑的支持不住，坐到地板上了。御高不耐煩地走出了廚房。來到女人面前，祖父是永遠是這樣使全塲頓增活氣。

祖父伸手向木盌裡抓了一把「

胡麻要够西」，扔在嘴裏。回頭又窺視一下『旨煮』（註四）的鍋，拾起一塊筍……。牙一根也不短，嚼的嘰吱嘎吱響。就在同時，目光銳利地數着已經有了多少十人份的飯盒子，酒多少壺，告訴醬罐子蓋沒有蓋上，用手杖向洗碗槽子下接垃圾的裏邊去戳摟——。那雙眼睛，母親永遠是畏懼地看着，如果一時疏忽，事後叫過去，就是一頓嚴厲的申叱。雖說是多少年已經受慣了的；在那嚴厲的態度裏，總覺得還含有對 無能的丈夫的不滿，一并發作。丈夫底不爭氣，如同自己不爭氣一樣着急掛臉，對於丈夫的不悅，不滿也向自身發洩，所以即使如廚房裏的瑣事，也要受意外的嚴厲的申叱；可是，母親對此全認爲是自己應服的義務，耐心地忍受着這二重的精精上的創傷。

「哼！這個大頭魚先生，好一好沒用 ，也會跟人到廟裏去聽念經啊！」（註五）

在牆角泥爐子上，從方才開始烤大頭魚的一個肥胖的婦人突然抬起沉濁的語聲說着．笑聲又鬨然而起。

因爲祭奠和喜事在一起辦，幫忙的女人，對於這次飯菜的顧對，可謂煞費苦心，借谷口的佛寺去舉辦，也並不是出於祖父的信仰心，無論如何，也得念經，趁便把喜事也借寺裡的客廳舉辦了，倒省却許多事，萬事都是這樣在打了算盤之後才作的方針：自已家做飯盒子也不外出於同樣的打算，向飯莊定做，那根本是想不到的；反正女人們是閑着的，一有什麼集會，就把親戚家族的女人們搬來，已成慣例。

烤魚的烟 ，一縷縷地望上冒着，大頭魚的眼睛直望外流汁水，祖父指着魚說：

『看看！大頭魚流着感謝的眼淚哩！』

從罈子裡望外取酒的老太婆，笑的把接酒的碗拿歪了； 咕嘟咕嘟地流下地板來……。祖父急忙上前塞上了栓。慌了神的老太婆急忙拿手來摟灑了的酒。

『這多麼暴損天 啊！』

摟不上來，倒也罷了；這老太婆突然伏下身子，把灑在地板上的酒吱吱地用嘴吸起來。

『志乃！妳算費力氣呀！趁這



◇厨房門口，站着祖父，一隻手拿着手杖，一隻手搖提着採來的胡蘿蔔根……

個勁給跳個歐巴扣（註六）吧！』

祖父敲碗底背說着，御志乃老太婆，鼻子頭滴答着酒，半晌才站起來，

『說什麼，老爺！太對不住您了！……我唱些，歐巴扣也好，撈泥鰌（註七）也好，什麼都可以給您跳啊！』

說着，手撩着衣襟，拿起笊籬，就要跳起來，

『唉！老太太！等到明天吧！』；帮忙的女人們，阻攔着，老太婆不管別人說什麼，戴上了笊籬，踉踉蹌蹌地，就往祖父底身上靠去。

『好啦！好啦！休息一會吧』祖父很親切攙着，離開了廚房。

別的女人們，你碰我我兌你，互相會意地，嘻嘻地笑起來。

專管做大頭魚的婦人，帶嘆息地說；

『到底是，從小就認識的啊！……』

還是祖父穿窄袖，紮圍裙（註八）的時候，很早以前的話了：祖父底家還在開一所很小的煙舖；那時候的烟舖，無論哪家還都掛着上邊畫着很大的烟葉子的招牌；把烟葉分開紮成把，叫做「大切」，一把賣十六七錢，打開研碎了足能抽兩個月；又爲答對零買主顧，研好了包成包，一包賣一錢五厘。曾祖父：從早晨不等天亮，就坐在舖子裡切烟葉。曾祖母到街上去賣燒餅。曾祖母烤的燒餅，餡摺的特別多，皮外還都燙着，因此非常出名。曾祖母若回來晚了，祖父在家等不得，偷偷地跑出舖子；在向來曾祖母必經過的，夕陽黯淡的一條街道上，一看見背着箱子的曾祖母的影子，祖父馬上就放盡喉嚨地喊着『媽！』，一陣風的跑上前去。曾祖母伸直了腰。

『啊！乏啦，乏啦！』，一面捶着腰一面走着，已成了習慣。曾祖母這句話，不知不覺蝕入了少年祖父底心。一定要使得老人過伸起腰起來的日子。——由這一念的孝心，痛感到今後的生計，祇有累成鉅萬之富，於是十錢，二十錢地這樣耐心地積着；又過了四五年，居然能從外放小借貸；切着烟葉的餘暇經營着貸款，漸漸就地充裕起來。

就在這時候，御志乃被雇進祖父的舖子裡，捆煙葉。

頭頂上梳着很大的「桃割」（註九），穿着帶紅道的

總是孜孜不倦地做着，往烟葉上噴水，然後把纖維取出來，再研成烟末。在一起做着活，祖父漸漸感覺出來工作的意思，眼睛望着御志乃胖胖的雙頰，手裡不由緊張起來。不久，御志乃去到在以前已經說妥了的對方——一個莊農人家，做了新娘子；據附近好事者的傳佈，說御志乃在那時候，就已經有了身孕。

又不久，祖父也結婚。俗語所說：「把雞蛋也擠出來骨頭來」的祖母底性格，就積錢來說，倒是個好手，可是那種古板之的舉止裡，總有着生人不易親近的地方，因此，祖父底心仍然不時牽回御志乃底身上。

此後過了很長的歲月，和丈夫兒子死別了的御志乃，無依無靠，又笑着投奔祖父來。祖父收留下，雖然也教做些下人的活，可是，背地裏却常給些零用錢，好吃的！沒忘了給記者。

（註一）——日本話胡蘿蔔與人參爲一字，祖父藉此以詼諧。

（註二）「胡攪要鬧西」——將[illegible]，聊以佐料。

（註三）御齒黑——維新以前，女人出嫁後，有以鐵漿染齒之風習，謂之御齒黑。

（註四）「旨煮」——菜名，用醬油，酒，糖，木魚煮的菜。

（註五）——日本風俗，食用大頭魚，乃表示慶祝之意，故專用於喜事中宴席上。

（註六）歐巴扣——譯音，原文爲「オバコ」，

（註七）撈泥鰌——原爲營撈泥鰌轉而爲一種舞蹈名。

（註八）——日本舊時小商人及徒弟，小販等之服裝

（註九）「桃割」——鄉間少女之髮式。將髮分起，梳成如一個立之桃，覆於頭上。

四

『貓男！貓男！』

由鼎屋傳來祖父急躁的呼聲去

正洗着臉的貓男，無意之中答應了一聲：『是』，緊忙把睡衣。前襟正了一正，已成習慣。跑出去

兩三步，又折回了洗臉臺。

「纖男！纖男！」

沒有答應，又照舊慢條斯理地洗起臉來。

「纖男！沒在屋嗎？纖男！」

「趁！」，厭煩地，把手巾望洗臉盆裡一摔，

「是！」

像反擊似地，大聲回答着，走出了屋子。

在廊下站着的祖父，看纖男來了，

「這傢伙又出來了！」

用下顎指着柱子：「還非得纖男不可啊！」

約有中指粗的毛毛蟲，一鼓擁一鼓擁地爬着。去年也是在這個時候，爬進祖父底單屋。小的時候，用手指夾毛毛蟲。就滿不在乎；常把櫻桃樹上生的蟲子，拿來擺在腕上，看牠爬着玩，祖父一見就皺眉。本來像這樣討厭的東西，隨便叫個人拿火筷子夾起扔掉就完了，偏要大聲地把纖男喊來。自已在旁邊，這個那個的，一個人嚷吵了一陣，這時候的祖父，呈現出來，不常見的小題大做的興奮。好像祖父故意拿見小事誇張，好使得自已露出立功得意的顏色；又可以看出來，祖父是在藉此表現着對於自已的寵愛，「纖男！纖男！」地吆喚着，這呼聲，教人感覺出一種籠絡人的黏道的味兒！——立時就要反撥回去人的衝動，使纖男焦躁起來。

「這個傢伙比去年還像大似的！纖男！」

「……嗯。」

「還有几角哩！喂！你看：那麼大個腦袋！」

「喂呀！還生着几角呢嗎？」

在穿衣鏡前換衣裳的御高，先扎着腰帶的裝束，探頭看着：「孫少爺，不理乎嗎？」纖男馬上把身子轉過去，血往上撞着，臉通紅，癟着氣不出聲，突然間。

「這東西！」

一把抓過來就扔到廊子下邊，馬上瘋狂似地，用腳踐踏起來。

祭奠的佛事，由午後一時開始；女人們還得準備一些事情，午前就由家出去了。

家裏光剩了祖父和看家的耳朵有點聾的親戚老太婆。從方纔就在自已底居室裏，而對着桌子，翻閱書籍的祖父，只是閱不下去。屢次把眼鏡摘下來，擦着眼睛。纖男那種興奮的樣子，的確是危險，祖父在想着；也沒有什麼另外遺傳的關係，光是神經特別地發達，肉體卻未能與之並行；也好像就是由於這種不均衡，所發生出來的精神缺陷；總之，還是教管的不到，過於嬌養了；無用的枝葉，絲毫沒有修理過；處處都放任，隨便；照這樣下去，很顯然地要慣成一個庸愁無用的人！必須痛加管束！不能放在他母親那些人手裡……究竟，那種興奮性，是怎麼一回事呢？……如果管束太甚，又怕阻礙了他底自然的發展……。眼睛看着書。心裡只是翻來覆去想着這件事情。午砲聲，響進了耳鼓，這才把眼鏡裝進盒內。站起來，穿上御高剛整理過的燕尾服，用小肘夾着手杖，就從家裡出來了。

谷中的寺裡，親戚，朋友連公司裡來到的，約有五十來人。先到大堂上上香，然後讓到客廳裡寬坐，分佈了飯盒子。在剛進酒前，祖父站了起來：

「今天諸位在百忙之中，光臨清的週年忌辰，實在不勝感謝！想清在九泉之下，也一定要歡喜感激的。清在生前已過承諸位的高愛，身後又蒙這樣的厚眷，仙藏以爲這對於她實在是過份而愧對的！清性質溫良從順，善奉雙親；助仙藏，教管子女，掌理家政；寒門所以得有今日，實在有賴於清者居多，也可以說有清才有今日的寒門；眞是爲家庭鞠躬盡瘁，過了她底一生；在已成古人的今日，請褒美褒美她吧！諸位褒美褒美她吧！……」

說到這裏，祖父的聲調漸漸地機細，嘶了下去。突然背過臉去，用一隻手覆上眼睛。提起來死去的妻，永遠是隨洗的「浴衣」（註一）假緞子的「半帶」（註二）緊緊結着，一心不亂地在工作——祇是這樣的一個影子，毫無情致地浮泛在回憶裡。可是，今天卻不同，眼淚奇襲地滾將下來。祖父頗爲狼狽因爲被自已悲痛的語調所牽動，突然把態度映現得怪可憐似的。

祖父把眼淚擦掉，換了眉目開展的面容，又對着大家：

「現在，正在非常時局之下，」

我們無論做任何事情，第一都要實行節約，實在是簡陋的，家做的一點東西；還希望取其區區的誠意，多用一些！』

酒開始了。

祖父把禮服上身脫掉拿起酒壺，向飯盒子擺在前面，並排坐着的客人，從上座起，一一地斟過。漸漸地，參差地離開了座位，有的湊到小孩子前邊搭話；把魚卷撕成碎塊扔進小孩嘴裡；有的故意馱起背門小孩樂……。女人們則被四面八方地包圍着勸酒，受人奚落，不服氣地應酬着，滿座頓時掀起來喧嚷的波浪。

從下座的走廊，父親領着御高走進來。今天早晨剛梳好，還放着髮光的「丸髷」，（註三）很顯揚地陪襯着，深綠色的地帶碎梅花的衣裳，比並排站着的父親，看着還年輕足有二十歲以上。

『現在向諸位介紹我新的母親，請諸位多關照！』

父親說完，御高緊接着很鄭重地向大家施個禮。等着她底頭抬起來，父親匆忙地回到自已底座位。

母親在傍待着，御高給大家斟酒。

『好！我就領您這杯，給您道喜了』

被勸的禿頭老頭兒，照例的老毛病，把領子稍微往下一曳，腦袋往前一够：像要把自已鷄似的短脖子，再多少伸長一些給人看似的。

『老財東！老財東！』

公司裡的老掌櫃的好像游泳似的姿勢，手拿一張紙，搖搖擺擺地過來，『得句在此！現在就向大家發表！』

兩手高高舉起的白紙上，筆道很粗地寫着：

「蓮花葉上降神臨，祭壇今日喜沖沖！南無阿彌陀。」

從這裡擺到那裡，腳步蹣跚的老掌櫃的，閉着眼睛，伸着脖子用「都都逸」（註四）的口腔，唱起來；接着又是舞蹈，又是用手打着拍子唱鬧着……。

祖父到厠所去，經過走廊，看見正在牆角燙酒的母親：

『細男怎的啦？』

『說是由學校回頭到這……』

『已經快到三點啦！這麼晚！』

一個人說着，進了厠所。

在傍邊的二孫子：

『媽！我到外邊看看去吧！』

『再等等看。必是在學校用功晚啦……』

「可是，要太晚啦……又，爺爺怪遭人害怕的！我看看去吧！』

說着就跑了出去。

走廊附近，公司裡年青的人們，在一塊兒喝着。祖父底外甥，啓五郎也在座。祖父加了進去。

啓五郎馬上拿杯來敬酒，開始議論：

『我們正在爭辯着英雄渴望論哪！就是！在現代實在沒有使得我們把全付的信賴都托而無憾的人物！在所有的分野都可以這樣說。固然，也有一些小聰明的人；然而卻不過是隨機應變，弄得一時的圓滿而已！你想！在這樣的非常時代下，却如何能濟事！樣樣都來得了，事事都弄得通，這樣慣於應付一時，靈活的人物，究竟一件事也弄不到徹底！而且，惟有這種人；像他自已底事情，他才肯拚命去幹，若一遇見與自已有關係的事，那眞是神經過敏！一言以蔽之，這完全是學校教育的罪過，現在的大學，淨粗製濫造這些沒有豪氣的小人物！能打算對於一件事徹底去幹的人物，沒有了。滿眼紛紛，都是平凡之輩，都是些想儘量在人們不聞不問的背地裏，平凡地度一生的人物啊！我常想，若能有像郭雷姆那樣的巨人出世，那……』

『什麼？郭雷姆？』

祖父插進了疑問。

『在電影上看着的呀！叫做巨人郭雷姆的影片上，用土做成的巨人像，注入魂魄，竟動轉如生，把邪惡之殿堂，摧毀一盡，所謂巨人郭雷姆一然啊！眞該讓舅父也看一看啦！』

『嗯！……你說說的很有趣！不過，關於學校教育，我底意見卻與你不同。並不是大學在粗製濫造小人物，而是時代的要求是這樣啊！……』

『舅父您這個意見，倒有點像先有鷄蛋還是先有鷄的論法了！』

社員們起了有節制的笑聲。

『不對！等我講給你聽……你們自已出身於大學，反而輕蔑大學，那先就降低了自已底身份！第一

，我想你對於大學的認識，根本就錯誤。』

『啊！可怕！可怕！』

啓五郎呈現着驚歎的面孔，縮着脖子。社員們又笑了。

『大學和時代分離開，或拿大學去象徵時代，這根本就錯誤！大學本身就是時代，而且應當是時代的觸覺器官！』

『若是那樣，現在的大學根本就不能造就出英雄來啦嗎？』

一個戴着無邊眼鏡的社員，照例搓着手，惶恐地問：

『你們常是這樣馬上就好悲觀起來！爲青年時代代表者的諸君，若是還樣的薄弱，那英雄可眞就不會出現了。以民衆之想念爲想念，確實地代表着數千萬人的思想和信仰的人，不是別的，那就是英雄。而且這種英雄却不假外求，就是由民衆之中產生出來的。無論怎樣偏單來辯釋，是不能想像凡造成霸業的人，就是英雄的。拿所謂天賦獨創的銅眼，體現爲舉世光明的泉源！英雄底意義，就在這裡！』

祖父順口借用上最近所讀過的愛摩生和卡賴爾底話。凡是名人說過的，而合乎自已脾胃的話，常好拿來當做自已底話說出。

『舅父！像豐太閤（即豐臣秀吉—譯者）那樣的大英雄，再不能出世啦嗎？』

祖父又開了講義：

『嗯，你也是太閤的崇拜者嗎？太閤那眞是偉大！他是布爾喬亞英雄中的矯矯者呀！克倫威爾（Cromwell Ojiver——譯名）和拿破崙（Napoleon ——譯者）雖然也偉大，但總還比不上太閤！最近，我還和調查會的人們，到尾張的中村去拜訪一回……』

說着，伸手把杯子遞向外甥，每逢高興，就是這樣的明知道祖父正在高揚着崇拜太閤的熱誠，啓五郎終於露出來迎合的心裡。祖父應太閤崇拜狂。實在不得了…爲詳考太閤一生的偉蹟由本朝通鑑，石山軍記數起，到現在已經讀過的，光是參考書，已經在百冊以上。聽祖父講到拜訪太閤生地尾張的中村，更繞到一之宮的妙興寺去拜觀畫像的經過，只見他，神情煥發，忽而肅然起敬，忽而大作其手勢，看那樣眞是充滿了青春的朝氣！使得祖父



◇在廊下站着的祖父，看舅男來了………

能像一個青年似的，與其說由於，視力沒有衰退，牙齒沒有脫落，身體的姿勢沒有頹散——這幾種老年人所稀有的肉體的均衡所表現出來而勿寧說是由於，對事物所抱的驚異態度和熱情，這先使祖父變得與青年無異。像小孩子一樣地充滿了智識慾，什麼事情，都要打聽，就中認為必要的部份，馬上就吸收過來；因此，對於同輩老年人間的往還倒無所謂，而參加年青人的堆裡，爭論意見，却比任何事情，都高興。年青人說話有趣，只要去聽，總多少，可以得一些益處，——這樣一來，祖父對於人世的驚異逐漸地增大起來。三年前古稀誕辰的時候親戚的人們會勸過他，雖然不大辦，那管光是至近的人們，聚在一起慶祝慶祝，但被祖父拒絕了！並出示下邊的句子：

「年雖屬古稀，猶憐昨日非」

祖父底理由，從今後，才正要邁入活躍期，辦壽慶祝，這簡直是特為表明被拉進了老人堆裡，真太教人為難了！與吸收力同時，還有為祖父創造青春力的另一面，就是「剪除無用的技葉」。被除一切關於迷信的事。在老人們都認為是具實的，常識的事情，可是祖父是毫不在乎地去打破，一般的評論都說他是個特別的人。從羽後跟他來到這裡的，一個叫丸尾的大掌櫃的，前些日子死去時的事情；不湊巧偏趕上，預定下葬的日子犯「友引」（註五），家人都忌諱，打算把日子望後挪一挪，祖父一笑置之，到應在那天下了葬，祖父應意旨，別人是無可如何的。大葬場打掃大竈的和尚們都吃驚，這天下葬的祇有這一處。別人應犯疑和忌諱，說是祖父所說的「無用的技葉」還有什麼躊躇不決的呢！乾脆「剪掉」了就完了——這樣直率地想着，並且表現於實行，更認為這是「對的」，強制他人也這樣去做。

一眼看見母親擎酒壺，望裡邊去，祖父中途打斷話頭：

「纖男還沒來嗎？」

母親一隻手伏下，兩膝隨着輕輕地跪落；

「因為太晚啦，方才望家裡掛電話問問，說是頭痛得利害，現在倒着呢……」

視線落向下方，說着。

「不行！腦袋疼一點……。尋任他便，就慣壞啦！」

叱咤了一陣，好像要上電話室去，脚步跟蹌地剛走過廊沿，被啓五郎急忙給攔住：

「舅父！我去把他找來吧！坐上空汽車，快！馬上就到！」

說着就跑了出去。

「喂！啓！」

叫回來，塞給他五塊錢。

註四、都都逸—日本之一種俗曲

註三、丸髷曲—日本婦女之髮結之樣式

註二、牛帶，日本婦女用之一種腰帶

註一、浴衣—和服內最輕便之一種衣服衣多爲日地圖巴黑色，雖名爲浴衣並非爲洗澡用

註五、「友引」——亦稱爲「友引日」，陰陽家以此日為兩軍引退，互無勝負之日，最忌安葬。

五

「纖男君！纖男君！」

進了房門裡邊，叫了兩聲，也沒爲人回答。由後邊廚房門傳來犬的吠聲。啓五郎上了席子。望茶室裡窺探一下，看家的老太婆，枕着茶棊筒，正在打着鼾聲睡着。又從樓梯房下往上邊喊着：

「纖男君！」

對，是沒有回應的氣兒，遂適上樓去。身子伏在席子上，還穿着學生服，帽子和書包扔散着。

「纖男君！」

在廊下小聲地喚着。一動不動，伏在席子上光景，給人一種異樣的感覺。不做聲，拿兩眼注着看。手稍微動一動。

「纖男君！怎的啦！起來！」

進了去，提動一下肩膀。吃驚把眼睛抬起來，充血的眼睛雜扒雜扒地。

「啊！，不知道你來了！」

停留在眼角的大淚珠，隨着身子起來，叭噠地掉下來。

「額上還印着席子印哪！」

用手摸着

「添點彩，熱鬧！……」

狗還在叫着。啓五郎把上身的鈕扣解開，靠在樓欄杆迎着風。

「好叫了！不過，若連狗也睡上晌覺，小偷可就應手了！」

「進來也沒有關係，……」

「唔？」的表情，轉過臉來，

『你說小偷，嗎？』

『啊——……』

心不在地眼睛扭向別處。『不是一樣嗎？都是世上的。雖然是我底家。你底也罷，我底也罷，還不是……啊！』

『嘿！說的眞辛辣啊。……可是，』

說着看一看手錶，『來接你來啦！祖父底喜事啊！那管去一會兒就回來也好！露一面，怎樣？』

眼睛還是望着別的地方。拖着膝蓋，蹲着書桌腿拘拳着，一動也不動。

『繼男君！喂！咱們走吧！』

啓五郎也拘拳着蹲在書桌旁邊，蓆子與走廊的地板相接的地方。

『對祖父生氣，不是你自已找虧吃嗎？你有點過於神經質了！悶吃吃地想着，一點也沒有用啊！要說令祖父大人自然也有許多缺點。人多少都要有點缺點，是當然的……』

繼男把臉轉過來，

『這種見解我反對！什麼叫作當然……。若那麼說，缺點也成了作人的資格啦嗎？』

『不要淨撑着一個勁兒去想啊！我現在說的，祇是指着令祖父而言！不錯，令祖父是有着一身缺點的人，然而的確也有着比傍人特別偉大的地方！』

『嗯。』

繼男點着頭。啓五郎更趁勢繼續下去：

『那種偉大的地方，可以說在所有的缺點之中，巍然特立。總之，令祖父底缺點，正是他底偉大的陪襯，有了陪襯，他底偉大才更能吐氣！有着瑕疵的偉大，能够包容瑕疵而無害，這正是令祖父人物大的地方！』

如果要領教啓五郎的辯才，常教人覺得彷彿被誘入迷宮裡一樣，會教你摸不着門戶，越走，路越不開展，令人不勝其焦躁。現在，繼男也懷着同樣的心情，不由地，煩起來。

啓五郎卸上烟捲點上火，用力一吸，吐出一口很長的煙出來繼續說下去；

『像你這樣的歲數，正是眼睛裡光看得見別人底瑕疵的時時，甚至於忘掉一切地繞着圈想找人錯的時候，這是一種熱病。就拿我來說在四五年前，也犯過這種毛病，犯得非常利害；好像具有專挑人家毛病的觸角，鑽着覓縫地去找人錯。怎樣？繼男！你是不也有着這樣觸角呢？不過，所差的是，你底觸角在人家底瑕疵沒有來向你衝突的時候，捲起來環節睡個午覺什麼的吧？……』

繼男終於噗哧地笑了。啓五郎走到那裡，都是這樣，自已以「放談家」自任。任事的機關法律事務所的同仁們管他這好白話叫做「鴉的夜啼」，不僅教人厭煩，而且妨害安眠。

『反正，你漸漸地就會明白了！當看令祖父的時候，中間不要擱一個距離。老覺得可怕可怕地，永遠不能接近前去！，若我看不但不可怕，像那樣好讀作上聲說話的人！……方才，不是麼，稍微給說上兩句好聽的，就高興起來……絲毫也沒有問題，簡直可玩之於股掌之上啊！……』

『那麼做嗎？……』

突然地，這諸氣如同披頭蓋臉地搶過。剛抽着第二棵煙的啓五郎抬起吃驚的眼睛來。

『那事，我做不出來！……根本做不到！』

血往上直撞，臉通紅。爲不讓人看見他嘴唇的痙攣，用牙緊咬着：半晌低着頭。

『青年啊！你眞是……』

啓五郎仰面呵呵地笑起來：『因爲這樣，才鬧神經衰弱啊，圈弄還又有甚麼……你要把眼睛大一點睜開看一看周圍，圈弄，被圈弄還不就是人的世界嗎？』

繼男又抬起臉來，若對啓五郎：

『世界眞若是那樣，……我寧願和這個世界告別！所謂圈弄是什麼？就是利用人吧！爲利用人，花言巧語，討人歡笑……，這簡直幫閒幹的事！你說利用，被人利用就是現實的世界，那麼說，啓叔你必定是拿一生做幫閒，當做當然嘍……』

氣呼吃呼吃地喘着。

啓五郎視線飄浮着瞭着烟捲，拿手指擊着並沒有燬，忘了吸啦。

繼男繼續說下去：

『對祖父的觀念，我和你不同。「不要擱一個距離」，我反對！我打算儘可能擱一個距離！雖然以爲距離得很遠，可是，有的時候，又起一種就像浮身祖父底懷裡的心情，因爲想要離開的，還是祖父！我一向是抱着祖父是一位偉人的信仰來着，祖父是絕對的——在小的時候，我曾這樣尊敬過他：凡是祖父底語，祖父底行動，我完全都認爲是絕對的。可是，當我漸漸了解了祖父的爲人，我對於祖父底那種專斷，簡直沒有法子再忍耐下去；那種專斷，完全只有使人不幸，頭些日子，還把家裏底小狗都弄死了……活生生的小狗哇！……』

繼男落下眼淚，把臉轉過去。

『這都是祖父專斷的犧牲！不知道，小弟弟，小妹妹，他們都做何感覺？……』

『可是，那不是，祖父爲堅強你們底意志力而做出來的嗎？就所謂意志力的鍛鍊哪！』

沒有理會啓王郎底話，繼男仍繼續下去：

『我常想若是這個世界沒有錢味！祖父底事業，從一文錢生出來莫大利息的事業……。我們學校裏的人，都管祖父叫做「放閻王賬的」呀！若是沒有金錢，祖父也——若是沒有金錢味………』

突然，改變成了尖銳的聲調：

『什麼是「絕對」的！笑話！自己任意胡爲……那樣的人，也居然弄到家裏來…………！』

驀地站起來，向窗吐了一口吐沫。被牽動似的，啓王郎也跟着站起來，並沒有上前去，無所爲地靠着欄杆，沒有氣力地說着：

『你底心情，我全明白了。然而，光是扣吃扣吃地想也與身體有害啊！老捉換祖父底事情，也沒有意思啊！而且你不是還有一個好父親嗎？你可以放掉祖父的一切，去信賴你底父親好了！』

晚空，淺藍色的薄明裡，兩肘拉着窗框，俯着身子的繼男，浮現出來一個黑的影子。抽着鼻涕，啞着嗓子：

『爹，那完啦！…………那樣沒有志氣的…………』

樓下，電話鈴嘩楞嘩楞地，緊迫地響着。反應地，繼男站了起來

六

祭龔兼知會親友的宴會舉行後，又過了好幾天的一個晚上，躺在牀上的祖父，致御高搓着腳。

『喂！他爸爸！』

『…………嗯。』

『我眞覺得有些對不起您似的！』

向例嬌聲嬌氣的語調，很奇怪地就像有陣揭不起來似的。祖父微微地睜開眼睛：

『什麼事？』

『從我來了以後，家裡的人，都好像很不愉快似的。…………』

『沒有這馬回事！我做的事根本就沒有錯過…………。哪一個說什麼閒話啦嗎？』

『不，那樣事哪能……，倒都是很溫和，很親切的。不過，不知怎的，總像不很合式似的，……：對於孩子們，我總想盡力憐恤他們，可是，對我卻都不親近，說不出來的一種老是浮浮搖搖地……』

『那！還怨妳求之過切！妳算算妳到這才幾天？』

『算今天不是七天頭上嗎？』

『那在小孩子們，剛算能認人的程度，你就想費多大力量使他和妳親近，那是不行啊！小孩子這種東西更怪，你若一特意費力量，他馬上就會明白，任其自然好了。』

這樣，祇剩下祖父和御高兩個人的時候，祖父底語聲格外地柔和，日常的尖刻都丟失了。御高黏舌頭的嬌聲繼續着這柔和的語聲跟下去：彷彿像不知道音聲裏還有區別似的；無論說什麼，總是黏着舌頭，讓對方聽着，像對自己撒嬌。

『可是，覺得那麼長的日子嗎…………爸爸心上的孫子，我說長說短好像不對似的，這裡孩子眞教人覺得有點奇怪；也許這就是人說的那個不懂情意。就拿今天來說吧！我到街上買東西，順便在拐角掛着紅簾子的那家，買一大堆燒餅回來，打算在三點鐘打晌尖的時候，給他們吃。全不着邊；在屋子裏，不知道怎的一看我也在那裡，奇怪地一聲不做，好像都怪掃興似的；沒法子，我就出來了。要過走廊還沒過來的時候，只聽得屋裏已經嬉嬉地笑起來，說什麼「驢老婆賀燒餅」（註一）…………，我眞是怪生氣的！…………』

御高試着把汗衫的袖子掏出來，擦着眼睛；好容易把湧上來的笑，抑制住。祖父：

『喂！喂！藉這點小事，妳打算脫掏怎的？』

顚動着脚，說着。

從很遠傳來開正面格子門的聲音，祖父像要抬起腦袋來似地，側着耳朵聽。

『那邊回來啦吧？……再不也許是繼男。』

『繼男又出去啦嗎？』

帶着怒氣的語聲，御高稍微失措地：

『上同學的那裡用功去啦吧』

『眞沒治！這東西！……淨夜裏在外邊跑，變成流氓啦！』

閉上眼睛，不覺長出一口氣。

變成，奇怪的孩子了。祖父反覆地在想着。在什麽時候，就變成這樣啦呢？老遠老遠地奔來，『爺爺！爺爺！』地喊着，這彷彿還是幾天以前的事啊！……………。又敎人推想到必是有了哪個不好的人，注入了那孩子許多壞道；朋友裏一定有不良份子，應該趁早和學校的先生談一談。辦事情的那天要會上，連頭都沒露，那種頑強，突然又撞入了回憶。『混蛋的東西！』，一面想着。不覺罵出了口外。

『繼男還沒回來嗎？』

着急地問着，恨不得馬上按住揍一頓才好。可是，在這種衝動的背後，却掠過去一陣很奇怪的，陰暗的，空虛的想念，這是怎回事情呢？就好像一種沒有力量，沒有憑藉的心情似的這種心情妨碍着毆打的衝動。——祖父更加一層焦躁起來。

『太過於用功，也是有害的呀。說甚麼，當常愛發脾氣，今天還因爲菜不好，把碟子摔給了母親……像我都沒好近前啊。』

怕引起來不耐煩，御高遂打住話頭。祖父合着眼睛聽着。忽然又想起了綠毛毛蟲的情景，氣的呼吃呼吃地，通紅的臉，放大地呈現在眼前；不由地起了緊迫的心情，非想個辦法不可；非想個辦法不可！……………忽然，發覺出自己正在抱着這個臉徬徨着，吃一驚地，把眼睛睜開。

背着臉，御高在換睡衣，「伊達卷」（註二）呼列呼列地作響。



「嗎！我到外面看看去吧！」

熄了燈，這回才順過身來，意識地閉上眼睛。——不知過了多少時間，遠處的說話的語聲把祖父驚醒。

繼男回來了。像一隻脚躝邁上樓梯。

『什麼事？有事就在這兒說吧？』

『你那跟誰說話呢？』

從寢室父親走過來，一瞬間，立定眼睛：

『你這小子，喝酒啦！』

說着操過來一隻胳膊就打上去。繼男往傍一閃差一點沒倒下，用力站定擋住父親的拳頭：

『喝酒有甚麼不好！爸爸，不是淨喝酒嗎？窩囊廢！窩囊廢！』

『說甚麼？』

父親蒙頭蓋臉地打去，和繼男一同倒下，把玻璃門撞脫了軸，嘩地一聲，倒在地下，玻璃全碎了。

『……不能做！還……若能做！做出來給人看看！窩囊廢！窩囊廢！』

用胳膊肘擋着，一邊哭一邊喊着

『喂！行啦！他爸爸……』

父親甩開母親底手打着。順着手一面哭一面打着。

（註一）——原文爲「おかめがおかめを買って來た」，諧「すかめ」之音，按主語之おかめ」，漢字爲「御龜」總作，「醜女鬼」解，但要係罵人之語，故不能點竄此義也。

（註二）「伊達卷」——婦也和服的帶子裡邊所紮的一層窄帶子。。

七

明天就是全國融資組合的總會。祖父今晨起來緊忙着編演說稿。把每天鷄鳴而起研究史蹟的功課擱起，兩三天來，淨忙着這件事，這次總會上，祖父决計提出徹底的議案。因爲支那事變的開始，使他大費一番籌劃，所謂提案就是，對於出征軍人的貸款，在本人歸還以前，停止收利；更看情形，把貸款的本，也認減；遺族窮困者返還抵保物件，其次爲决議上次會議所提出的組合費捐納案——光是與事變有關係的案件，此外更有其他數項，草稿擬好後先把馬淵老頭兒叫過來看一遍。看完後，把老頭兒吓的膽着心驚。

『到底還是老財東，做事眞乾脆！看了這樣的提案，那些人們一定要嚇得瞪目不知所措！可想而知啊。』

老頭兒把領子往下一曳，往前探一探油似的短脖子，喀喀地笑着，因爲心情突然輕鬆起來，老頭兒的帳戶，一件出征軍人的也沒有。

對於事變，祖父底熱情實在不得了。看報紙，聽無綫電，自不用說，還特爲買一張大型的地圖，掛在書齋的牆上，每日看報張所記載的皇軍佔領一個地方，就畫上一個紅圈。慰問袋也發出不少，每一份都寫上自己底名字，祇有一次收到一封，從戰地寄來的時函，祖父感激異常，見着人就拿出來給看，最後裝上鏡框，掛在公司的客廳裏。祇若是有關於事變的事，就要貫注全付的精神在上面；所以，這一次的提案，在祖父來說，本來是極當然的事情；已經決心，不管遇着怎樣的反對，一定要表現一下，堅持到底的精神。

還是昨天的事情，馬淵老頭兒由公司裏掛來電話，

『好像是被報館記者尋上了風……我想，又要大登而特登出來，怪教怨厭煩的。沒有什麼可以脫過走的法子嗎？……譬如偷偷地走進會場，已經，就是眼前的事情啦。』

『我當甚麼事呢！那用不着管……隨他們便好啦』

僅僅這樣回答過去，把電話就掛上了。剛從外邊回來的父親，還夾着皮包：

『又是報館的人們嗎？』

『嗯。頂討厭啦。』

臉上也並沒有特別討厭的表情，把眼鏡正了一正，翻着帳簿。

『那有什麼關係呀！教他們寫好啦……開會前來個會見談，也沒有什麼不可以的呀！』

不覺，說出來迎合脾胃的話。

每逢被雜誌或報紙登出來自己底照片，或於自己有關係的記事，祖父像小孩子一樣地高興起來。過去那次座談會的談話，曾被報館用大號字的標題登出來，祖父看見報紙後馬上把那段記事剪下來，也貼在書齋的牆上，這時候祖父嘴端的笑紋，眞有教人難以捉摸的地方，祖父說這也是商界第一流人物的條件之一，而且也是應當享受的名譽稅。

祖父這樣心情，父親都以爲是孝眞無邪的表現；爲願意看老人歡喜的

面孔，阿諛的心情，就不知不禁作用着成了方纔的進言。連對於自己內心裡所呈現出來的卑屈的，懦怯心的陰影，父親都感覺在被一種說不出來，不愉快的心情襲擊着。不過，被別的事情，一會兒也就混了，過去，在這時候，若來個電話，精神馬上就可以牽制過去。

草稿寫完後，祖父高高地挺起前胸，用兩手乒乓地敲着，行完深呼吸，又重新戴上眼鏡，再看一遍。從開敞着的窗戶，渡進來白色的晨光。鳥雀的鳴聲，逐漸地來近。傳進來沙沙地行過簷前接水管的微細的足音，忽然抬眼一看，被風吹動着白色的胸毛，飛向前方。落在池子邊上。羽毛還未長全，鼓膨膨的，像穿着很多衣裳似的；剛離開窠巢，還未經幾月。啣啣地叫了半天，不知從哪裡像響應似的啾啾地叫着；眼看着一面叫着一面也飛落了池邊。飲着水，啊，不住地，把向池子邊上一叨一叨地啄着，小雀也同樣地做。這回在水淺的地開始水浴，仔細地撥楞着翅膀，又回到池子邊，小雀也開始同樣的動作，但却沒有母親那樣靈活；膀子撥楞的也不一致，背上落着很大的水點，像小孩子踩水似地叭嘰叭嘰地浴着。起了很小的波紋，睡蓮葉子上的水珠鼓動着——在眺望着的祖父被一種，說不出來的柔和的心情包圍着。

聽見走廊下的脚步聲，不由地把視線轉過去，銀花體的格扇外，好像躊躇一下似的慢慢地啓開。母親沒有血色的面容，

『父親！』

直視着祖父，稍微吞一口氣：

『纖男，昨天晚上沒有回來！』

『沒回來？』

祖父站起來。『怎回事，現在還沒有……同學的，常去的地方，沒掛電話嗎？』

臉的表情，異樣地板起來，出到走廊，『纖男！喂，纖男！』：一面叫着，一面像跑似地上了樓梯。

樓上，父親正在檢看書桌裡的抽屜。

『沒有嗎？』

父親抬起頭來回答：

『什麼也沒有。』

祖父又把父親看過的抽屜，從頭翻一遍。書信一類的東西，仔細地唸着。翻出一張外國女明星的照片，背面也沒有寫什麼。堆着的書籍，一本一本地都翻過，書箱的裡邊，也仔細地窺視一番。這時候，父親呆呆地望着漸漸亮起來的晨空。

『電話當眞掛過了嗎？』

祖父的語聲，非常焦躁。

『掛過了。……可是，也許在別處住下了。……知道的兩三處再找一找看看！』

父親頭沒有轉過來回答着。

『趕快才好！』

祖父站起來，剛要下樓梯，忽然看見衣裳架掛着，帶着小白點的衣裳，又折回來，平日常穿用的袷衣。伸進袖子裏摸一摸，什麼也沒有。有點落着的塵土味。無意識地用手揉搓了一下，忽地，臉靠上去，聞了一聞。

樓底下，茶室裏邊，女人們聚在一起，悄聲地講論着。御高看見祖父過來，趕緊站起來：

『不是嗎？他爸爸！果然，照我說的那樣啦！纖男實在過於用功了。太用功啦要有害的，我不是常說嗎！……』

沒顧得理會，祖父對着母親：

『快點！分路去找去！矢來的親戚家裡和啓那裏，你去，向啓好好打聽打聽。我上中野，到學校裏去看看！』

說完，祖父回到單屋，把衣服換好，又回來，看見坐在火盆傍邊的母親，立刻生氣地：

『還「黏倒」甚麼！出了錯，打算怎樣！』

急忙拄着手杖，出了去。

夜裡，祖父回來了。母親還沒有回來。

『上成田山本寺去參拜去了。因爲聽說那裡的神籤，非常靈驗，……』

御高告訴了祖父。御志乃老太婆在傍邊：

『聽人家說那裡的狐仙堂左近有一位女差麻，頭些日子，還給菜舖的女掌櫃的救了一命哩，……』

祖父『嗯，嗯，』地答應，點着。打了九點鐘，回到自己底單屋，馬上，又回來，到茶室裡坐下。把在室外跳躂着的孫子，叱喝一陣

，撐回了寢室；站起來，又把忘拆了的日曆拆下來。一陣電話鈴響，自己親身去接天來親戚的家裏來的電話，打聽回來沒有。

父親由外邊回來，對着衆人：

『上哪兒去啦？』

問着母親的去處，御高告訴上成田山去了。沒有做聲進了寢室。

忽聽房門有響動，祖父趕緊跑在前頭，是母親，

「怎的啦？怎出的呀！」

還沒等進來，趕緊地問。

——譯自昭和十三年文藝七月號。

國民雜誌 九月號內容介紹

屝頁・詩畫

卷頭語：民爲邦本・民安邦固……本刊

時事解述：印度反英的問題……本社資料課

時事解述：蘇聯對聯合國不滿……本社資料課

時論：沒落法幣的一筆總賬……林問之

法律問答・經濟問答

華北電影圈

碧劇電影論……周國慶

從「孔雀東南飛」說起……司徒威

「孔雀東南飛」

論評「孔雀東南飛」……侯少君

討感於「孔雀東南飛」……張　萍

時評「孔雀東南飛」……余也伶

觀寫實與象徵……榮　毅

第一個嬰兒　錄十五年前一篇影評……復　古

・文藝・一月評論

兩萬字短篇小說一次刊完

藤蘿花……吳明世作　王維畫

文藝：幾篇散文・小說讀後……陌　辰

音樂：音樂雜評……尙　卓

美術：七月藝展巡禮……江　風

漫畫：素描國際漫畫與業餘創作……秦　碧

電影：最近的幾部影片……沈華亭

戲劇：原野及其他……張　漢

社會：報紙的畸形病態……孫　狐

經濟：戰香標價售賣與龍治奸商……劉　鉏

中日文學青年座談會

話題

關於華北出版界的意見

關於華北文藝界的意見

中日文學交流問題

日本作家如何認識中國人的生活

出席者

長谷川宏　引田春海　淺　永　吳　世　夏明簫　共　鳴　白　林

久米宏一　飯塚朗　陳漢壐　志　忠　龜谷利一　柳　光　王　則

〈誌上〉一日生活報告〈采訪〉

看護……周慶年　電台報告員……李淑德

編輯……張永昌　伶人……黃玉華

秘書……王一葉　百貨店員……王潤民

話劇演員……黃　宜　家庭教師……佐　君

小姐……鬧　詩人……奇　可

打字員……勃　輝　失業的人……魯　軍

教員……陳濟安　公務員……聲

國民俱樂部

・屝　　・如何用照片裝飾佳居

・生活　・女人・女人・女人・

・專頁

・故事　・郭華氏刀殺二子案

・漫畫

・六芳齋　・古代咖啡及其他

・雜文　・你爲什麼有這種思想？

・話劇　・電影・各地風光・

・特輯　・名伶寫作十數章・

・作家

・剪影　・張金壽・蕭菱・

・稿費待領・

杜增貴請領三月份稿費

侯潤霞請領五月份稿費



九月裏日子短了一點兒，遠遠地看得到縣城時，日頭已快偏西了。

現在他們是在平原上走着。從帶頭那個掛紅彩的騾子起，到最後的一個，聯成一串長長的黑線，慢慢地沿着官道移動。官道是用大塊的石頭舖成的，無數的釘有鐵皮的蹄子踏在生硬硬的石頭上，發出體答體答的響聲來。這響聲，伴着帶在騾子頸上沉重的銅鈴的丁當聲，使靜寂的秋野平添了若干情趣。

好像是真的看到家了，連這些跑野馬的趕馬人也彷彿有什麼扣子結在心上，必得設法解開，希望牲口步子能够邁得更大一點。在這些穿短裝背大槍的朋友當中，華平的影子顯得異常寂寞。他懶懶地坐在騾背上，用着疲倦然而却又興奮的眼去看金黃色烟霧裡自己的家的城廓。這是一個屬于智識階級的青年人。小小時一個人到一個遙遠的陌生地方去，現在又一個人寂寞地轉回家來。時間距離那麼長，到達省城跟了趕馬的上路時，一顆心也就越發顯得憂鬱了。

這並不是懷鄉病。每天跟日頭一塊起身爬山，重重疊疊，看看家就在眼前了，若說思家呢，看到家的屋瓦時也該有一點喜色，誰也猜不透，華平近家一步，憂鬱也就往前擴大了一步。初午眼趕馬的異常納悶，後來習以爲常，反以爲還是作先生們的好德性，更覺肅然起敬了。

華平後悔這次不該回家來。在北京混不了，在家裏又混得了？他是常常思念着他的一家人的：他的祖父，祖母，母親。特別是他的母親，從小小那種柔慈教誨，使他在這個世界上活一日，一日忘不了這種聖潔的慈愛。就是由于這個母親那麼一封思念兒子的信，青年人沒法子再作弄牛性，乖乖地飛回家裡來了。

正凝視着落日下的城廓時，不妨後邊一個嗓音喊道：

「華先生，快到家了！」

華平轉過頭微微一笑：「快到家了！」

「華先生，」趕馬的催上兩韁，和青年人並排走着，笑道，「這次回家作什麼事？」

「作什麼事？」華平笑着，緩

了一想。「吃飯罷？」

趕馬的笑着搖搖頭：「我們不信。你們從北京回來的先生，什麼事作不了？以我看，華先生最好收賬命，又清閒，又賺錢。」

華平看着這張天真臉子，由不得淒苦的一笑。趕馬的不懂得，又問道：

「華先生笑什麼？」

「我笑我不會說話。回來不作事，作什麼？」

「華先生不是不會說話，是客氣。」

華平笑了笑。半晌，眼光又移到遠遠的城廓，慢慢地說：「我看着還是你們趕馬吃飯的好。」

趕馬的又搖搖頭：「華先生，你是將天比地呢。我們趕馬的成天趕馬，也好像被馬趕着似的！」

趕馬的搖着頭沉默了。華平覺得自己已經作錯了一件事，造了罪。心上彷彿被什麼沉重的東西苦痛的壓着，使力想挪開去，可挪不開去。

趕馬的出了一陣神，無聊地拿起月琴來，調了調絃，唱起一支鄉土歌來：

九月裡，
天氣涼，
小妹悄悄去找郎

歌聲纏綿婉轉，唱的人儘管唱，聽的人可痴了。華平是喜歡他這個家的。但在現在看來，家鄉的一切聲音顏色都好像抹上了一層淡淡的憂鬱，他覺得混身酸麻，鼻子酸酸的，淚珠已經微微地沾濕了睫毛。他閉着眼，享受着這憂鬱給與他的快樂，且希望着任這個騾子的性把他載到任何一個荒僻的陌生地方去。

這樣他進了城。當他在自己古舊的門庭前停下時，暮色已經十分昏闇了。這是一個靜僻的小巷，每家的門皆在關着，使人聯想起陰森的墓道來。他記得當他離開這個家時，這里是十分熱鬧的，曾幾何時，就變得這樣冷落！他睜大着眼仔細地去辨認那黑漆大門，看看這是不是自己的家，一點兒不錯！油漆雖然大半脫落了，但那輪廓是異常熟習的。在這一瞬間他想起了他死去的父親和弟弟。他離開家時父親和弟弟都還在世，還有兩位嬸嬸，一家十分興旺熱鬧。自從祖父放下生意不做去做官後，這個家便漸漸衰敗下來。父親是吐血死了的。在一年內弟弟也跟着去世。待到兩位嬸嬸出嫁後，這個家庭更顯得冷落了。那時候青年人正在北京，對於這樣變故雖然沒有目擊身受，但由充滿哀傷的家裡的來信中，他知道那個時候家裡日子的難推。這是人性天然的流露。祖父祖母思念他們的兒子孫子，母親思念他的丈夫和姣兒。更使一家人難過的是：生意失敗，家財破產，眼前雖尙不至凍餒，未來那堆無聊的長長日子却怎麼去打發？這個時候青年人便放下他應念的書，到各處鬼混去了。幾年來兩地音訊不通，他不知道家裡怎麼過，家裡也不知道他一個人怎麼在北京活下來？

他用那軟弱的手去觸動那銅製的門環——

這個時候一家人正在用晚飯，高大的堂屋裡微弱的燭光幽闇地搖晃着。華平一跨進堂屋門由不得哭了，緊接着老的也掉下淚來。這是無法避免的遭遇。在幾分鐘內每個人皆不知道說什麼話，彷彿已全然忘却了自已的存在一樣。待到祖父強忍住辛酸的淚，喝住了還在哭着的人時，大家才明白現在已然是團聚一塊，不由地從眼梢眉際間展露出喜愉的笑來。母親便連忙站起喊着女傭張嫂去給兒子安排飯食。作飯時間，又說自己的酸筍沒有了，叫張嫂出去買一點，因爲母親知道兒子自幼就喜歡吃酸筍。

祖父母的確老了，臉的皺紋好像峯巒重重蜿蜒到無窮盡的天邊去。祖父仍然含着他那根旱煙管，閉着眼，一下沒一下地吸着。這根旱烟管對於青年人是十分熟習的。幼小時祖父常常含着這個古怪的東西爲他講前朝的故事，講年青時跟祖父到擺夷寨子裏做生意的冒險，講這分家業如何成立起來。現在祖父含着旱烟管，話便像一股清泉似地緩緩地流出來了。

祖孫兩個談起北京來。祖父民國初年曾在北京歇過一些日子，北京給這個善良有趣老人的一切印象一直沒有淡忘因爲祖父一直誇獎十剎海夏天乘涼賞荷的心曠神怡，作孫子的便由不得笑道：

「老爹沒見過三海，若果見過，十剎海也不想了。現在十剎海成

了臭水潭，夏天人山人海，好像市場一樣。」

祖父歎了一口氣：「那麼高亮橋呢？」

孫子一面吃酸筍，一面說：「現在西山的水都乾了，玉泉山也僅只一點兒，高亮橋還有什麼水？我看再過幾年三海都得乾了。」

「依你說北京城什麼都變了，」難道燒餅也變了味？」

「那里變了味？」孫子笑起來

「其實這倒是眞的」祖父微笑着，「現在什麼都是一代不如一代，做生意也逃不了這個例子。以前做生意講信用，講老實，眞正算是物美價廉，現在米糧貴，經營艱難，商人的心理皆流入投機取巧，別說燒餅的分兩不足，少擱一點醬，一點油，一點芝蔴，這個燒餅還有什麼味？」祖父吸了一口煙，又笑道：「提起燒餅我又想起一件事情來。北京城有許多有趣的事情，許多有趣的事情都是在你們正到北京之前才有的。那時候宣統年紀還很輕，每天由太監抱着出來買燒餅吃。（我雖沒有親眼看見，但我的確聽見好些人都這樣說。有一天天氣陰着，宣統把油鬼塞在嘴裡覺得餜餜的不是味，由不得哭了。太監嚇了一跳，忙指着那個賣油鬼的老頭說：『你怎麼，你怎麼？』這老頭原是鄉下人，腦不够用，雖不認識這就是小皇帝，但知道這是皇上家的人，腿由不得一軟，跪在地下說：『小的該死，小的該死！』」

祖父話剛說完，惹得祖母母親皆笑了。孫子已經吃完了飯，抹了抹嘴，說道：

「其實北京雖然變了許多，這個地方總使人覺得可愛，離開牠才越想牠。」

祖父微微閉了一會眼：「我這幾年總想有機會到北京去住些日子，享享清福。可是家事越來越不順，這個心願只好算了。」

祖父的歎息是深沉的。他好像覺得這一生什麼都完了，擺在眼前的就只有一堆長長的無聊的日子。

青年人覺得受了極大的感動。自已雖然才活了這麼大年紀，却好像跟祖父一樣，萬念皆空了。他對這個心情悲喜了好半天，過後笑向祖父說：



▶趕馬的出了一陣神，無聊地拿起月琴來，調了調弦，唱起一支鄉土歌來……

「我以前在北京時也常想着，事業順利一點，有錢時接家裡人到北京去玩些日子，可是沒有如願。」然而他心裏却想道：「我什麼都懶得，我什麼都不想了。」

張嫂走來把碗筷收去，揩淨了棹子，端上茶來。

祖父用手按住茶杯，輕輕地撫弄着：「其實家裏還有點租米可以過活的，你媽又在學校裡教着書。」

母親一直是沉默着，這才抬起來向兒子微微一笑。兒子不知道說什麼才好，抱着手獃獃地看着母親。母親坐了一會，慢慢地走進去看張嫂給兒子安排舖蓋去了。祖父仍然吸着他的旱烟管。祖母戴上了眼鏡，拿起那永不會補綴完的衣服來，不時從眼鏡裏望着孫子和靄地一笑，這景象是溫柔的。他懂得。但這溫柔他有沒有心腸去享受？看看四周，覺得一家人皆有事可做，只有自已是一個閒人，想起日裡跟赶馬的一段談話，心越發軟弱了。

臨睡時母親跟他說：「明天有客，早點起。你還記不記得你那個表姐，他明天跟姨媽一塊來看你」



文藝筆花

在愚人國中，有天才的人成了神，人人崇拜他而沒有人依他的意志去行。

不要急於求成功，成功之後你將怎樣過活呢？還是以地平線作你的目標好，祂常在你的面前。 蕭伯納

讓我們努力做有用的人，使我們死的時候，連辦理喪事的工人，也會覺得悲哀悼痛。 馬克吐溫

生活好像一杯茶，我們喝得越多，便越容易嚐到杯底的渣滓。 英國戲劇家巴雷

必須讓青年人的心靈先得堅實現著的功夫，然後才能不怕生活上有劇烈的抵觸。 愛羅先珂

我們的愛女人，適與祂們和我們中間的陌生程度成為比例。 波特來爾：旁若無人隨筆

世間只有三種值得我們尊敬的人物－教士；武士；詩人。一種是求眞理；一種是屠殺；一種是創造。至於剩下的人物，則他們的存在只能塡滿世界，幹幹那種所謂「職業」的事。 仝 前

我們知道的是我們不能施行的。我們所不知道的是我們所需要的。 乞訶夫：思想與片斷

人類的理想是世外的風土人情 陸蠡：海星。

秋是精修的音樂師，而是傳繪畫的業手。 陸蠡：竹刀

國家是人類歷史最高形態。 格拉西壓夫：爲了單元的形象

不幸是一種傳染病，貧窮而且不幸的人應該互相退避，好使彼此不再相傳染了。 託斯妥夫斯基，「窮人」

並不是錢致我的死命，倒是這一切日常的煩惱，這一切由於貧窮而來的戲謔和嘲笑。 託斯安夫斯基，「窮人」。

在禁錮的地方，就是思想也被約束。當我思索着一部未來的長篇小說的時候，我歡喜在屋子裡來回地走。順便說一下，我較之實際去寫，時常更歡喜思索我的作品，而且夢想着怎樣寫法。 前人－被侮辱與被損害的。

時事畫報

·九月一日號（八十一期）內容一般·

時事 德蘇綫印度反英大會

華北防共 專門委員 冷家驥氏訪問記

集體漫畫：雅人雅興

半月文藝 「娘」（傅霧虹作，孫桂畫）

特寫：雨在都市

美術：嘉平畫展評介

婦女家庭：結婚與愛情

電影時評：談舊劇電影

孔雀東西飛出演後之一點感想

現已出版。

各大書店均有代售



婦女血虧

請立即採用「力弗肝」為肝臟製劑中最有效之補血良藥

上海信誼藥廠製

藥房均售

鼠瘡瘰癧丸

子外面瘡口抹上敷貼任何物一概不用竟憑此丸質與衆不同吃時務使白水溶解泡開方可服下經打十二付二十元病根深重變加料每打十二付三夫啓事予憑此丸包治鼠瘡瘰癧破爛生香大症津津東門有路西胡同姚鑫森醫師大藥房參代售處興潤琉璃廠連闊如張家口長安街宋記濟南徐州

本醫獨創此藥效驗準確政府發給九一特種成藥執證專治男女一切鼠瘡瘰癧未破立即消化已破爛流膿流水或生管服下准保長肉收平惟此丸每濟品每打十二付十元加料藥十元圖郵費五角姚鑫森大地有相當保好後收歛開天北京五牌樓恒元隆打磨廠福張雙子青島天合益烟台中美

萬人文庫

燦爛的亞洲文化，將因大東亞戰爭而復興，為振興華北文化，刊行定期之單行本，定名「萬人文庫」，內容舉凡文化各部內，無不應有盡有。為減輕讀者負担，課本文庫之旨定價低廉，售一角一冊，體裁新穎，開華北時代經濟化出版物之先河。武德報社出版，華北文化書局總經售。

已刊目錄

1 香港一世記
2 南洋寶庫剖視
3 新加坡一瞥
4 短篇小說集
5 泰國素描
6 春宵篇

7 英國鐵蹄下的印度
8 日本小說選譯
9 今日的澳洲
10 我的日記
11 菜市場
12 五月文園

13 我的日記
14 小說特輯
15 六月文園
16 緬甸風光
17 從軍筆記

18 七月文園
19 小說時調
20 漫畫週刊
21 八月文園
22 東條英機傳

編輯後記

本期「天津婦女特輯」，乃集「天津婦女座談會」，「徐凌影女士訪問」「張忠嫺女士訪問」「天津一日記」篇而成。座談會係邀請名流婦女出席談話，另外兩篇訪問，徐凌影女士及張忠嫺女士均係津市名教育家；徐女士側身教界凡二十餘年，課讀諸生，毫無倦容。張女士爲津市私立慈惠小學教務長，服務慈惠小學迄今已有十餘年之悠久歷史，人材輩出，聲譽卓著。覩其茹苦含辛之精神與夫堅忍卓絕之創業毅力，誠令吾人敬佩。玆特訪問介紹於此，用作我輩婦女服務社會之楷模。

× × × ×

原打算在這個特輯裏，包括天津婦女文藝作品，一併發表，可是至終沒有達到我們預期的目的，關于這個原槀，只好暫時保留，容待以後實現。

× × × ×

這次座談會蒙王朱先生幫忙照料一切，盛意熱情，特此致謝。

× × × ×

由本期起，家庭工藝講座，增添編織毛衣方法，當此溽暑已去金風送爽之時，姊妹們正好編織幾件自已愛好花樣的衣服。

× × × ×

「兩性問題書簡」筆者係名「滿映」一演員，牛君是一位多才多藝的青年，文字流暢而美麗，生活經驗亦極豐富，對于男女兩性間各種問題，更有深切認識與研究。本期解析女子戀愛問題，犀利透澈，淋漓致盡，現商得王君同意，將爲本刊長期撰述云。

婦女雜誌收稿簡章

一、本刊絕對公開，各門均歡迎外方寄稿。

二、寄稿請注意下列各項：

1 稿紙限定爲五百字稿紙。

2 一面豎寫，標點加於格內。

3 除五千字以上長稿，概不退還。希作者自留底稿。

4 文稿酬金千字三元以上（附有畫稿或照片者另有酬謝）

5 稿收到後，一月以內決定去取。

6 來稿勿寄私人。逕寄至『北京王府井大街一一七號武德報社編輯部鑒理課』

三、重視作者文墨，來稿必經本社鄭重詳審，但在必要時本社有刪改權。

婦女雜誌　第三卷　第九期
（內政部登記證政字第十一號）

九月號

中華民國三十一年九月一日出版

每冊定價四角　外埠另加郵費二分五

編輯　發行者　印刷　婦女雜誌社　北京王府井大街一一七號　電話五局二九三二

總代售處　華北文化書局　北京王府井大街一一七號　電話五局二九三四

分銷處　全國各大書店

定價　每月一冊　全年十二冊

訂閱辦法	冊數	價格	郵費 國內及日本香港澳門		郵費 國外
零售	一	四角	二分五	一角五分	三角
預定半年	六	二元四角	在內	九角	一元八角
預定全年	十二	四元八角	在內	一元八角	三元六角

長期訂閱另有優待辦法

勝利唱片

HIS MASTER'S VOICE

最新電影歌舞名曲

周璇唱
最新電影歌曲
國華巨片「解語花」主題歌與插曲
(42146) 解語花 農人忙

周璇唱
最新歌舞曲
(42129) 離別酒 小雞小羊

陳雲裳唱
新華巨片「新姊妹花」插曲
(42145) 今天明天 小姑娘(康茄)

李麗華唱 陸露明唱
藝華巨片
「復活」插曲 「一夜銷魂」插曲
(42147) 小山歌 告訴他



歌舞明星 周璇

現代歌舞曲

周璇 嚴華
42126 明月相思夜·少女的心
白虹 嚴華
42127 鬧五更·孤星吟
42128 旋舞之歌·口哨的安慰
周璇 姚莉
42131 夢中夢·雷夢娜
姚莉 周潔
42132 農夫之歌·春江花月夜
姚敏 姚莉 趙美珍
42133 月媚花嬌·聲聲俏
姚莉 都杰
42134 村姑之愛·愛侶情儂
都杰 周潔
42135 花容嘆·紅花恨
趙美珍 姚敏
42136 勸君·愛不能忘記你
都杰 姚敏
42137 人壽花好·半夜三更調
姚莉 趙美珍
42142 相思怨·望月懷人
李明
42144 兩兄弟·杜鵑
董妮
42148 楊柳青·柳風吹
42143 明月上高樓·等郎
白虹 嚴華 嚴斐
42125 滿庭芳·想情郎

勝利唱機股份有限公司

天津營業所 天津日租界小松街十六ノ二 電話二局〇四二七
北京營業所 北京內一區燈市口十號 電話東局二九六一
勝利公司灌音所 北京和內東拴馬椿八號 電話南局四九二七
華北總代理店 勤益商業公司 天津法租界梨棧大街大慶里十一號

中華郵政登記認爲第一類新聞紙　內政部登記証政字第十一號

扶搖直上



「小姐！如果妳相信我，我願披肝瀝胆開誠佈公的向妳背誦我的願望！」

「小姐！對妳，我有一個奢想：我盼妳成爲一個健全的新女性，學識與身體都有相當成就。」

「小姐！若素是充實體力，活潑細胞，煥發精神的補品；它給妳的裨益，正如我對妳的關心，敢說是無微不至的！深信，有若素伴妳一生，定能使妳青雲萬里，扶搖直上，無論是妳的健康，妳的學識，妳的事業以及其他一切！

「小姐！最後請妳相信我！我在爲妳前途設想，絲毫沒有羼雜了半點自私念頭！」

若素中瓶一元七角五分

北京東單新開路

若素製藥公司



胃腸營養　若素

9465
34377